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NOTE DE L'ÉDITEUR 


Vingt-trois ans après avoir été accusés de tentative de coup 
d’Etat, révoqués de l’armée nationale et dégradés, les 244 mi- 
litaires victimes de l’affaire de Barraket Essahel, dont l’auteur 
de ce témoignage, ont été réhabilités le 24 juillet 2014 à l’oc- 
casion de la Fête de la République tunisienne. Quelques mois 
auparavant, le 10 décembre 2012 — journée de la célébration de 
la Déclaration universelle des droits de l'Homme — ils avaient 
reçu les excuses officielles de l’Etat et les honneurs de la Ré- 
publique. Les deux dates ne manquent pas de symbolique. 


La reconnaissance de leur statut de victimes d’un 
« complot » monté par le régime de la dictature et la réhabili- 
tation officielle de ces militaires ont été saluées comme un pre- 
mier pas vers « la mise en œuvre en Tunisie des mécanismes 
de gestion du passé et de justice transitionnelle ». Ceci était 
d’autant plus juste que les principaux responsables de ia dé- 
capitation de l’armée en 1991 ont été jugés et condamnés. La 
désignation de ces responsables a certes été contestée et les 
peines prononcées contre ceux parmi eux, qui ont été jugés 
n’ont pas fait l’unanimité, mais les victimes ont été entendues 
et une des plus lourdes chapes de plomb qui avaient pesé sur 
la Tunisie a sauté. 


Au sortir de ces douleurs, Sami Kourda a préféré reprendre 
la narration de son « calvaire » publié en première édition en 
février 2012 et dont certains fragments avaient été « écrits 
dans la clandestinité et les transes de la peur au temps de la 
dictature ». 1] y a inclus de nouvelles révélations, cité des noms 
ou des faits qu’il avait alors tus; mais il a surtout observé en 
toute lucidité le processus de reconstruction de ces militaires 
dans leur identité et leur dignité; et en a gardé un espoir mêlé 
de doute. 


La reprise de ce témoignage poignant dans une deuxième 
édition après le dénouement officiel de l’affaire Barraket 
Essahel, n’est pas pour nous une manière de tourner la page, 
mais une contribution à la construction d’une mémoire 
collective de la communauté nationale, afin que la terreur ne 
soit pas oubliée et que toute concession ne soit jamais une 
résignation, un déni de la justice, mais qu’elle soit consentie 
librement en faveur de la paix civile. 
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AVANT-PROPOS 


A toutes les mères et à toutes 
les épouses qui vécurent dans leur 
chair la disparition de leurs proches. 


Quand j'ai entrepris d’écrire ces pages, le régime tyrannique 
de Ben Ali était encore en place. La réflexion était fastidieuse 
et languide, l’écriture lente et épisodique. Le 14 janvier 2011 
éclate la révolution. Elle prend tout le monde de court. J’en 
étais à la page 112, ligne 10, quand me surprend la révolution 
de notre jeunesse ! Ceci est bon à noter car j’ai le profond 
sentiment qu’une chape de plomb qui bloquait mon esprit et 
bridait mes idées venait d’être levée, volatilisée, m’incitant à 
contribuer à mon tour à apporter ma contribution aux divers 
témoignages sur cette période sombre et nauséeuse de notre 
histoire. Qu'elle nous serve de leçon pour éviter l’écueil que 
dénonce très justement Friedrich Hegel : « L'expérience et 
l’histoire nous enseignent que peuples et gouvernements n’ont 
jamais rien appris de l’histoire » ; mais tout aussi bien qu’ils la 


Il 
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négligent, l’ignorent ou la méprisent. 


Témoigner d’un vécu extrêmement douloureux n’est pas 
chose aisée. Beaucoup s’en faudrait pour pouvoir se lancer 
dans un tel projet, n’eût été un détonateur capable de remuer et 
faire remonter tous les effluves, tous les miasmes qui gisaient 
au fond de la mémoire. 


Le projet est aussi pénible et laborieux que hasardeux. 
Ce vécu est intimement lié à celui de centaines, de milliers, 
que dis-je ? de dizaine de milliers de personnes saisies dans 
une tourmente collective, traumatisant tout un pays, toute 
une nation : purger l’armée dans la foulée de l’éradication 
d’un mouvement politique profondément diffus dans toutes 
les couches sociales. Je pècherais par égotisme en focalisant 
sur mon vécu personnel le drame de toute une nation. Mais 
le devoir de mémoire dicte d’apporter ma contribution à la 
révélation de ce torrent nauséeux d’imposture, de haine et de 
vindicte personnelle que toute tyrannie se donne pour socle. 


Aussi ce travail est-il incomplet, et il s’en faut de beaucoup, 
ne pouvant rendre compte de toutes les souffrances, de toutes 
les douleurs, de toutes les désolations qui distinguent les 
régimes arbitraires. Seuls de tels régimes possèdent la capacité 
de les produire. C’est là qu’ils donnent la pleine mesure de 
leurs talents. 


En conséquence, ces souvenirs du drame historique — partie 
intégrante d’une longue séquence tragique qui s’inscrit elle 
même dans l’histoire tourmentée de toute notre région — ces 
pensées, forgées dans l’avanie, la détresse et les larmes, qu’on 
essaie d’oublier ou de passer sous silence, s’adressent tout 
naturellement à ceux que j’ai côtoyés ou pas dans cet enfer 
dantesque et, par delà les divergences d’idées et d’opinions, 
à tous ceux dont les noms avaient été étalés sur les journaux 
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comme traîtres et criminels ; à tous les anonymes qui avaient 
dû passer par les salles de torture, qu’ils aient été relâchés 
par le Tribunal Militaire ou par des tribunaux d’exception, ou 
qu’ils aient été, pour plus d’une centaine d’autres, ensevelis 
dans un cimetière, par nuit noire, avec pour seuls témoins 
leurs tortionnaires ; à tous ceux dont le seul crime fut d’avoir 
conçu une vision différente pour leur pays et leur peuple. A 
tous ceux-là, qu’ils retrouvent dans ces pages une parcelle de 
l’évocation douloureuse de cette épreuve commune. Etait-elle 
un passage obligé pour le triomphe de la tyrannie absolue et de 
l’obscurantisme ? Je ne saurais l’affirmer. 


Parmi les noms évoqués, qu'il s’agisse des victimes ou des 
autres, certains sont mentionnés par leur prénom et l’initiale de 
leur nom. C’est un choix personnel permettant de sauvegarder 
l'anonymat, sachant que les noms des victimes n’avaient pas 
été publiés dans les journaux et que d’autres étaient inconnus 
de moi. Certains, relevant de services spéciaux particuliers, 
et ayant oublié ou ignorant leur nom, sont nommés à la 
place d’autres des mêmes services ou sont nommés par 
leurs surnoms. Comme dans cette déferlante torrentielle de 
souvenirs macabres, nombre de détails matériels interfèrent 
avec d’autres, certains détails précis (fenêtres, étages, portes, 
etc.) pourraient ne pas correspondre pour certains lieux, 
comme ils pourraient l’être pour d’autres. 


Enfin, les pages qui suivent ne doivent pas être considérées 
comme un réquisitoire contre la force publique et notamment 
des forces de police chargées de la sécurité du pays, même 
au temps de l’arbitraire ! Mais contre un système politicard 
pervers et maléfique qui a dévoyé la mission la plus noble de 
l'institution chargée de défendre l’Etat et l’intégrité du terri- 
toire, pour en faire un instrument personnel au service d’une 
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voyoucratie kleptocrate, tortiocrate et criminelle. Qu’elle re- 
trouve aujourd’hui sa vocation véritable à l’instar des modèles 
démocratiques qui font référence ! Défendre la République, 
ses institutions et ses citoyens contre tous les crimes pouvant 
être commis au nom d’idéologies ténébreuses ou au nom d’in- 
dividus louches ou pour des buts sordides. Comme vous avez 
été contraints à devenir la terreur des innocents sous la dic- 
tature, devenez la terreur des assoiffés de sang du peuple en 
défendant les institutions de la République ! La transition est 
douloureuse, mais le salut est à ce prix. 


Maintenant que la parenthèse nauséabonde est fermée, 
réaffirmons l'importance des forces de sécurité dans une 
société civilisée. Il ne faut jamais remettre en cause une 
institution aussi vitale que la police et le renseignement, quels 
que soient les dérapages et les bavures. Et je sais de quoi je 
parle pour en avoir subi les effets dans ma chair. Nul n’a remis 
en cause l’institution militaire des pays d'Amérique Latine 
pour ce que furent et firent les armées contre leurs peuples 
dans les années 60 et 70 ? Les nouvelles générations d’officiers 
sont les plus estimées et les plus choyées d’aujourd’hui. A-t- 
on remis en cause l'institution du contre-espionnage russe 
au lendemain de la chute du communisme ? Nous réalisons 
pourtant ce que l’héritière du KGB a commis comme crimes 
par millions contre le peuple russe. La police française au 
lendemain de la Libération ? La Savak du Shah ? .. qui porte 
aujourd’hui un autre nom. Etc. Une institution, un organisme, 
quand il est dévoyé de sa vocation réelle pour des desseins 
criminels, devient immanquablement le catalyseur de tous les 
ressentiments et de toutes les haines. Et c’est justice. Mais force 
est de revenir à de plus saines raisons. A plus de réalisme. Les 
appellations peuvent changer, les principes demeurent. Qu’on 
feigne de les ignorer, par négligence ou démagogie, et le prix à 


14 


Avant-Propos 


payer en retour s’élèvera au centuple ! 


Mais alors nous, victimes de ces désordres criminels, 
qu’en sera-t-il de nous ? pourrait-on m’objecter. Ô combien 
je vous comprends, mes frères dans la douleur ! L’amertume 
et le désir de vengeance ! Sachons prendre exemple sur notre 
Prophète dans nombre de drames aussi douloureux que notre 
vécu ! Dont la sagesse par la modération, puis la récupération, 
donnera les plus grands hommes après sa mort. Dépassons ce 
stigmate indélébile de honte et de haine ! Regardons l’avenir 
à travers notre jeunesse ! Pensons l’avenir ! Et Dieu sera de 
notre côté ! 


Qu’on laisse à la justice le soin de séparer le bon grain 
de l’ivraie. Que le bon grain reste la plus grande majorité ; 
que l’ivraie soit les bourreaux et les prétendus responsables 
politiques et le premier d’entre eux ! Mais que les forces de 
police dans toutes leurs composantes, pour la défense de la 
République, demeurent, se développent et prospèrent dans le 
droit, la dignité et la liberté ! Il y va de notre paix intérieure, 
de notre prospérité et de notre stabilité, en tant qu’Etat de droit 
démocratique et libre. 


Notre victoire sur le passé dépendra de notre volonté, de 
notre art de tourner la page, de notre résolution à regarder plutôt 
l’avenir, de notre détermination à saisir les problèmes les plus 
cruciaux. C’est ainsi que nous pourrons entrer de plain-pied 
dans la communauté des peuples modernes. 


Je ne peux me permettre de terminer ce chapitre sans 
souligner que si parmi les victimes des arrestations et de 
l'arbitraire, certaines citées dans ce livre pourraient se sentir 
comme lésées pour quelque raison que ce soit : qu’elles 
trouvent dans ces lignes l’expression de mes plus vifs regrets 
et excuses pour avoir pêché par ignorance ou par intoxication. 
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De même celles de ces victimes qui ne trouvent pas leur 
nom figurant parmi toutes celles citées malgré une possible 
rencontre dans les dédales de cet enfer dantesque, qu’elles ne 
me tiennent pas rigueur de cette omission et me pardonnent. 
Une « encyclopédie de l’horreur » de la taille de celle de 
l’Encyclopedia Universalis ne suffira pas à rapporter toute la 
monstruosité de cette période de l’année 1991. 


«Renoncez à toute espérance, vous qui entrez.» 


Dante - La divine comédie - L'Enfer - 


«Pour moi, j'appelle terreur tout régime où les citoyens 
soustraits à la protection de la loi 
n'attendent plus la vie ou la mort 

que du bon plaisir de la police d'Etat.» 


G. Bernanos - Les grands cimetières sous la lune 
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VTEPÉLES- FTANMELSES; 
QUAND ON VOUS REVEILLE ! 


J'avais pensé que la page était tournée. Que ce n’était plus 
qu’un souvenir lointain... un mauvais souvenir. 


Bientôt vingt ans, ce voyage au bout de l’horreur qui, 
néanmoins, telle la cicatrice d’une vieille plaie douloureuse, 
resurgit à tout instant, se rappelle à vous, vous hante et vous 
habite. Mais dont la distance, par le temps qui passe, vous 
soulage un peu plus chaque jour ; chaque semaine qui s’écoule ; 
chaque mois qui tourne ; chaque année qui s’efface. Et l’avance 
de l’âge. Bientôt vingt ans. Et on fêtera l’anniversaire de ce 
Jour fatidique de l’enlèvement. 


Aussi, quand au bout du fil une voix mielleuse me demanda 
un jour si je pouvais me rendre sur le champ à la préfecture 
de police de la Marsa pour « affaire personnelle », mon cœur 
n’a fait qu’un bond. Comme il y a vingt ans ! Un cœur qui 
court vers la soixantaine, et Dieu sait ce qu’il eut à subir ! Se 
précipite devant mes yeux une cascade d’images dantesques. 


C'était un mardi. Un 9 novembre 2010. Il était quatorze 
heures trente. Deux jours plus tôt, le régime célébrait en grande 
pompe comme à l’accoutumée la prise de pouvoir voilà vingt 
trois ans ! 
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Préfecture de police dans la région ? La seule que je 
connaisse et à qui j’ai eu affaire à plusieurs reprises à la suite 
de ma libération était celle de Carthage. 


— Il y a une préfecture de police ici... à la Marsa ? 


— Oui, en direction de Gammarth.…. Juste après le cimetière 
de Sidi Abdelaziz, avant la pharmacie, répond la voix devenue 
plus grasse donc plus naturelle. Alors on vous attend ? 


— Heu !.. Le cimetière militaire français de Gammarth, en 
haut. 


— Mais... mais. qu'est-ce tu vas chercher du côté du 
cimetière français... Mais en face du cimetière de Sidi 
Abdelaziz... Tu connais... Juste en face du cimetière. 


— OK ! Monsieur, le temps de prendre ma voiture. 


Ma voix se reprenait soudain à s’étrangler ! Comme il y a 
bientôt vingt ans ! Tel le diable qui resurgit au soir de la vie de 
Faust pour réclamer son âme, les voilà qui se rappellent à mon 
bon souvenir, et probablement à bien d’autres. Pour réclamer 
quoi ?.. Une génération plus tard ? 


Une ancienne villa cossue, bien visible de la route, devenue 
depuis quelques semaines un camp retranché avec barrières, 
police de garde et, le soir, gyrophare fixé sur trépied, chevaux 
de frise et contrôle. Elle se dresse dans toute son opulente 
laideur à l’extrémité d’une longue pente qui prend sa descente 
depuis le cimetière français au sommet de la colline de 
Gammarth et qui dévale sur près de trois kilomètres jusqu’à 
l'entrée de la ville de la Marsa. Tout comme n’importe quel 
quidam qui passe devant, j'avais remarqué avec haut-le-cœur 
cet avatar dans la portion de la route. Sur le fronton de l’entrée, 
crânement, trône la longue pancarte noire écrite de blanc et 
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désignant les lieux. 


Je gare ma voiture dans le parking, face à la pharmacie, 
une cinquantaine de mètres en amont de la préfecture. Deux 
jeunes policiers en faction sur la rue, en avant de l’entrée, 
devisant. Un troisième, grand gaillard en tenue civile, piétine 
d’impatience. Qui bondit vers le bâtiment, à ma vue au loin, 
tandis que je descends de voiture. Il guettait mon arrivée. On 
devait lui avoir fait étudier mes photos pour me reconnaître 
immanquablement. 


À peine franchi le joug du panneau de l’entrée en vue de 
traverser le couloir du jardin menant à la porte du bâtiment : 
« Où allez-vous ?.… Mais où allez-vous comme ça ? » beugle 
une voix derrière moi. Un des deux policiers, sensiblement 
outré de n’avoir pas été consulté. 


— On vient de m’appeler de la préfecture. 

— Ah... c’est vous... ? 

— Oui... c’est ça ! 

Il a été donc avisé de mon arrivée lui aussi. Et mon estomac 


de se remettre à se tordre. Comme au temps de l’interrogatoire. 
Il y a bientôt vingt ans. 


La porte d’entrée, double battant en fer forgé, doublée par 
derrière d’une porte en bois, largement ouverte. 


« Sami Kourda ? » 


C'était le jeune policier en civil qui faisait le gué, 
probablement chargé de m’accueillir et qui semblait maintenant 
soulagé de me voir. Il m’attend à l’intérieur du bâtiment, dans 
ce qu’on pourrait considérer la salle d’accueil, sa grande 
carrure penchée sur un papier au dessus d’un comptoir en 
dur. Derrière le mur, un policier assis écoute les doléances 
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d’une vielle dame agrippée des deux mains sur le rebord du 
comptoir, éplorée. Sur le coup, une pensée brûlante comme le 
feu me traverse l’esprit : une vieille dame, larmoyante, dans 
ces lieux, ne pourrait être motivée que pour un fils où un mari 
disparu ; signe des temps, soit un opposant de gauche, soit un 
jeune blogger ! 


« Ça va, Sami ? MonsieurS. vous attend » lance avec un faux 
air amical le grand policier en civil, en me tendant la main. Je 
commence à reprendre confiance : il s’agit probablement d’un 
complément d’information. Mais. après toutes ces années ? 


Une porte capitonnée au fond de la salle à gauche. La porte, 
entrebâillée. Il passe sa tête à l’intérieur, m’annonce à mi-voix, 
mais assez audible pour tous mes sens hypertendus et mes 
nerfs à fleur de peau. 


Vaste salle en largeur, avec bureau sur la gauche. Dessus, 
des dossiers soigneusement mis de côté. Au dessus, la chromo 
officielle comme il se doit. Derrière le bureau, debout, comme 
m'attendant, sourire forcé aux lèvres, un policier en civil, 
rondelet, cheveux grisonnants se faisant rares. Salamalecs 
courtois ; il me présente un siège et se cale dans son fauteuil. 
L'autre siège en face du mien est déjà occupé par le jeune 
policier. 


Va-t-il me poser la sempiternelle question posée à toutes 
les victimes de tous les inquisiteurs du monde : « Sais-tu 
pourquoi tu es ici ? » Est-elle appropriée maintenant ? Va-t-il 
me la poser, ce policier réservé et courtois ? Fut-il, à l’époque, 
une boule de sadisme étatique au bureau, pour prendre des airs 
débonnaires de joueur de cartes de fond de bistrot une fois 
dehors ? Je sentais que je ne tremblais pas mais que je devais 
être aussi livide qu’un cadavre. 
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- Voilà, Sami... Hem !. Nous aimerions connaître ton 
adresse ?.… 


Si ce n’était que cela ! Pourquoi ne me l’avoir pas dit plus 
tôt ! 


— J’en ai deux. Celle figurant sur ma carte d’identité, où je 
passe une partie de ma journée et où je travaille, et celle où je 
passe la nuit... 


— Mais... pourquoi deux adresses ? 


— Parce que celle dont vous devez disposer est un ancien 
appart. Or changer l’adresse sur ma carte d’identité pour 
l’adresse actuelle à la Cité les pins (le jeune policier se mit à 
griffonner sur un calepin) signifierait que vous ne pouvez me 
trouver qu’à la maison où je réside. Ce qui n’est pas le cas. Je 
passe quotidiennement à l’appart. Vous voyez. Si par besoin je 
dois me réinstaller dans cet appart et louer la villa, je devrais à 
nouveau changer ma carte. 


— Oui... D'accord... Bon... Laisse-nous ton adresse 
actuelle. 


— Celle de la Cité les pins ? 
— Celle où tu passes la nuit. 


— Cité les pins, la Marsa. Il y a des gardiens. Tout le monde 
me connaît. Je fais partie du syndic. 


Il tourne un prompt regard vers son subordonné pour 
s’assurer sans doute s’il prenait note. Comme l’agent 
barbouillait force papiers sur son carnet, je me demandais pour 
ma part s’il reprenait ce que je disais ou s’il interprétait ! Le 
coup d’œil du patron ne lui ayant pas échappé, l’agent a tenu à 
marquer sa présence de policier zélé et méritant : 


23 


Le «Complot» Barraket Essahel 


— Que fais-tu maintenant, dans la vie, Sami ? lance- 
t-il, en roulant un œil vers son supérieur puis un autre plus 
soupçonneux vers moOI. 


— Je suis à la retraite et bénéficie de ma pension. 
— Oui, mais à part cela ? 


Que n’ai-je connu, de ce genre de questions alambiquées, 
posées par les subordonnés pour se faire bien valoir par leurs 
supérieurs ! De jeunes inspecteurs qui se poussent du col 
devant le patron et qui vous entortillent de questions absurdes 
et spécieuses ; pouvant aller parfois jusqu’à la provocation 
pour vous faire sortir de vos gonds. Le remède : les prendre 
par les cornes pour leur faire baisser le mufle. J’ai appris la 
méthode au feu de l’enfer, de la bouche même des démons. 


Monsieur, je sais que vous faites allusion à mon arrestation 
d’il y a vingt ans. Vous étiez probablement au primaire à 
l’époque. Moi, à l’époque, j'étais officier supérieur dans 
l’armée. Et j'ai été accusé à tort de complot contre Monsieur 
le Président de la République. Mais la vérité a été établie et 
Monsieur le Président lui-même s’étaitengagé personnellement 
pour que toute la lumière soit faite. Voilà pourquoi tous mes 
droits m’ont été restitués. Si vous retournez aux archives de 
la Sécurité de l’Etat, vous trouverez tous les détails de ce que 
jJ'avance. 


On ne trouvait plus rien à redire. J’y étais allé un peu trop 
fort dans l’exagération et, dans mon numéro, j'avais décerné 
un brevet de vertu et de magnanimité au tyran qui ne pouvait 
que les obliger à ne pas m’embêter outre mesure. 


Le préfet de police s’était levé. Il allait et venait devant son 
siège comme voulant mettre fin à cet entretien et se débarrasser 
de moi au plus vite. Je ne demandais pas mieux. 
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Quelque chose me disait que cette trogne, je l’avais 
vue quelque part. J'y suis ! C'était quelques mois après ma 
libération... Où? Probablement aux renseignements 
généraux... Où j'avais dû tenir presque le même langage 
pour répondre à des questions aussi ineptes — Pour s’assurer 
de mon état d’esprit, en fait. Il semblait m'avoir reconnu au 
premier coup d’œil. Mieux, en trouvant mon nom sur sa liste 
informatisée des noms catalogués depuis deux décennies 
comme personnes pouvant présenter un danger pour l'Etat. 
Mais il n’a nul intérêt à me le faire savoir ou à rappeler ces 
retrouvailles. 


Il pointe un œil malin de mon côté, je soutiens son regard 
directement. On s’est compris. Il me tend la main. Son adjoint, 
pour ne pas être en reste, me tend les deux bras, se confond 
en salamalecs, court vers la porte de toute sa corpulence, puis 
m’accompagne jusqu’à l’extérieur. 


Cet incident, banal en apparence, leva toute inhibition, tout 
blocage psychologique, tout scrupule pour me mettre à écrire 
ces pages. II me décida en définitive à franchir le Rubicon de 
la pusillanimité. 
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L'ENLEVEMENT 


Onze heures vingt. 


Encore vingt minutes et je ferme le bureau, pensais-je 
en traversant les dédales de couloir de l’hôpital militaire de 
Tunis, tout en consultant la petite montre de ma fille aînée 
Emna. Elle l’avait glissée la veille dans la poche du pantalon 
de mon uniforme pour bien me rappeler de lui en changer 
la chaînette qui ne fermait plus. C’était samedi, et le travail 


ES 


administratif devait prendre fin en principe à treize heures 
trente. Mais à midi, pratiquement, la plupart du personnel 
administratif militaire et civil fermait les bureaux, laissant 
le soin au personnel subalterne de permanence de gérer les 
affaires courantes. Et moi, à midi trente, je devais être devant 


le bureau de ma femme, rue Alain Savary. 


Je venais de raccompagner ma tante maternelle à la 
voiture de sa belle-sœur qui l’attendait devant l’entrée des 
ambulances. Trois jours plus tôt, je l’avais fait admettre au 
service ophtalmologique pour une opération de la cataracte. 


— Tu passes me voir cette après-midi avec Dhouha et les 
filles, fit-elle dans un murmure, près de l’oreille, tandis que je 
l’aidais à s’asseoir sur le siège avant. 


— Oui, bien sûr. Prends soin de toi... avec cette chaleur. 
N'oublie pas tes médicaments. 
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Sa frêle silhouette se laissa aller sur le siège avant. Son sac à 
main contenant son linge ? « Le voici, derrière, OK ? ». Léger 
baiser sur son front, tout en évitant de toucher le large 
pansement qui entourait son œil droit. Son visage et ses mains 
qu’elle essayait d’éponger avec du papier mouchoir étaient 
moites de sueur. 


Tu passes me voir. Elle insistait. Avec un rictus en guise de 
sourire, le large sparadrap tirant sur la peau. Un dernier geste 
de la main. Je réponds par le sourire et un : « Allez, bye-bye. 
A tantôt ». 


Une chaleur étouffante régnait à l’extérieur du bâtiment. 
C'était le 18 mai 1991 et l'uniforme d’hiver devenait 
insupportable. Vivement le bureau pour que je me mette en 
bras de chemise ! 


Le hall d’entrée des ascenseurs du premier étage : enfin, 
l’air frais climatisé qui ranime votre énergie ! La galerie 
vitrée. Le hall de réception et les queues des patients qui 
s’inscrivent pour les consultations. Les quatre marches pour le 
dernier couloir qui donne sur mon bureau. Je pousse la porte 
coupe-feu. Droit devant, au fond du couloir, dans le petit hall 
à large baie vitrée, face à mon bureau : un civil rondouillard 
en costume cravate. Un soldat du contingent de la garde 
de la porte d’entrée de l’hôpital à ses côtés, comme l’ayant 
accompagné pour lui montrer le chemin. Le civil semblait 
brûler d’impatience, tellement il se dandinait d’une jambe à 
l’autre tout en se donnant de légers coups de poings au creux 
d’une main puis de l’autre. Il devait être là depuis plus d’une 
demi-heure. Ayant quitté le bureau presque quarante minutes 
plus tôt pour rejoindre ma tante dans sa chambre, régler son 
hospitalisation puis la raccompagner jusqu’à la sortie. 


A ma vue, le soldat de loin fit un geste en ma direction en 
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bafouillant quelques mots au civil, le salua, prit la direction 
du couloir. C’est donc un militaire. Arrivé à ma hauteur : «Il 
cherchait votre bureau, mon commandant ». Je réponds à son 
salut, le remercie. 


Le cœur se prend soudain à battre à se rompre : Et si 
c'était un de ces officiers qu’on envoie chargé d’une mission 
d’ « enlèvement » ! L’idée traverse mon esprit comme l’éclair. 
Depuis plus de deux mois, un vent de panique soufflait sur 
toute l’armée sans que personne ne sache de quoi il s’agissait 
ni comment réagir. Le ministère de la Défense, avec son 
cabinet et ses états-majors et la Sécurité Militaire, ont été mis 
en état d’alerte depuis le début de la guerre du Golfe, mais le 
degré d’alerte, au lieu de baisser avec la fin du conflit, avait 
augmenté : on commençait à arrêter des militaires à tour de 
bras. Des officiers disparaissaient, soit en accompagnant 
d’autres officiers de la Sécurité Militaire venus les chercher, 
soit tout simplement convoqués de la manière la plus officielle 
par la Sécurité Militaire « pour mission confidentielle ». Le 
point commun à toutes ces disparitions : elles se faisaient de 
Jour, quand l’officier concerné venait sur son lieu de travail ! 
Le plus troublant, c’est que cela arrivait dans le sillage d’une 
vaste chasse à l’homme lancée contre le mouvement islamiste 
et ses militants, sympathisants et supposés tels. 


Personne n’osait parler d’arrestation ; même nos collègues 
du tribunal militaire ne disposaient d’aucun élément légal ou 
valable qui pût expliquer de façon claire cette situation. Mais à 
l'hôpital militaire, les langues commençaient à se délier, et les 
soupçons d’arrestations massives par la Sécurité Militaire sur 
ordre verbal de la Sécurité de l’Etat du ministère de l’Intérieur 
envahissaient tous les bureaux de médecins, tous les services, 
tous les étages. Des dizaines d’officiers, des différentes armes, 
dont des amis, avaient été ramenés de nuit de la Sécurité d’Etat 
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par des policiers en civil, en piètre état, certains comateux, 
la plupart polytraumatisés. Quelques-uns au service de 
neuropsychiatrie au onzième étage, en dépression aiguë ou en 
plein délire hystérique. Ils étaient gardés individuellement nuit 
et jour par roulement par des équipes de policiers en civil. Deux 
jours plus tôt, le capitaine Lellahoum Lajnef, une collègue 
du personnel féminin du service administratif de l’hôpital, 
m'avait appris que son mari, le capitaine Hédi Lajnef n’était 
pas rentré, et que le soir on était venu perquisitionner dans son 
appartement et prendre tous ses objets militaires. 


— Salut, lançai-je avec le sourire de circonstance tout en 
ravalant mon trouble. 


— Bonjour, mon Commandant. 


Il répondit sur le même ton, d’une voix faussement détachée, 
tout en continuant à se balancer sur ses jambes courtes, mais 
cette fois-ci en jouant de la tête à droite et à gauche et non 
plus des mains. Il avait un air emprunté qu’il forçait à rendre 
naturel. Je l’invite à entrer. Je me mets derrière mon bureau, 
l'invite à prendre un siège. Une moue me fit comprendre qu’il 
préfère rester debout. De la baie vitrée, un regard qu’il voulait 
neutre balaya la vue grise et blafarde qui s’étendait devant lui : 
en face, de l’autre côté de l’autoroute grouillante de voitures, 
le cimetière Al-Jallaz et sa haute colline blanche de tombes, 
portant son regard minéral sur tout ce monde alentour. Une 
boule me tordait l'estomac et remontait vers ma gorge. Mais 
non ! Garde ton calme ! Ne trahis pas tes soupçons insensés !.… 
Pourtant cette masse d’officiers qui gisent dans des chambres 
interdites d’accès dans tous les étages, même dans les services 
gynéco et pédiatrie, c’était bien comme ça qu’ils avaient dû 
être abordés ?.. et ces trois cadavres dans la morgue, au fin 
fond de l’hôpital, tout écrabouillés… 
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— Est-ce que vous me reconnaissez, mon commandant ?... 
J'ai été un de vos jeunes à l’Académie Militaire... Vous 
avez été un des instructeurs de notre promotion... Je suis le 
commandant Tahar Khaldi. Maintenant je suis à la SM. 


Le sigle pour désigner la sécurité militaire. Je ne le 
reconnaissais pas. Peut être en plus mince et en plus jeune le 
reconnaîtrais-Je ? Dans cet accoutrement civil tout rembourré 
de rondeur, avec une taille au dessous de la moyenne et ses Ray 
Ban qui avalaient la moitié de la rondeur de son visage !.… Des 
centaines de jeunes officiers avaient été formés par mes soins 
quand j'étais soit jeune élève à l’académie militaire soit plus 
tard comme instructeur à l’école des spécialités à Bou Ficha, 
près de Hammamet. Je m’en voulais pour cette négligence. Le 
voilà, lui, à la sécurité militaire, envoyé sûrement en mission 
(et ma gorge de se nouer !) et moi à attendre l’ordre verbal de 
cette mission. 


— Voilà... Le colonel Yaïche m’a envoyé vous dire de passer 
le voir. C’est au sujet de l’étude que vous avez faite sur la 
réorganisation de l’hôpital... Vous vous rappelez.… 


— Il m'a demandé de vous accompagner à son bureau, à la 
direction de la Sécurité Militaire, pour le briefer sur le sujet, 
car 1] compte le présenter lundi à Monsieur le Ministre, lequel 
doit le présenter à Monsieur le Président de la République pour 
approbation. 


Le ton est devenu plus officiel, plus péremptoire. La gêne 
semble avoir disparu. 


Le projet : une étude sur le système de sécurité de l’hôpital 
en cas d’attaque par un groupe terroriste, de prise d’otage ou 
d’incendie de cette tour de onze étages. Le projet a été élaboré 
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conjointement avec des officiers de la Sécurité Militaire sous 
ma supervision. Une fois bouclé, envoyé au ministre de la 
Défense, qui l’a renvoyé à la Sécurité Militaire, qui a reçu 
pour instructions de l’emballer dans une boîte à archives et 
de l’oublier au fond d’un placard. Maintenant, le voilà qui 
resurgit comme un diable de sa boîte ! Cela sentait le soufre ! 


— Je passe un coup de fil à ma femme, dis-je d’une voix que 
je sentais qui s’étranglait, et tout en composant le numéro : Je 
passe la prendre le samedi à treize heures... Vous voyez... 


— Hem, hem ! 


Ma femme, au bout du fil, est perplexe : Maintenant ?.. le 
samedi ?.. et mes parents chez qui on déjeune le samedi ?.. et 
comment faire pour rentrer avec les filles 7... « C’est comme 
ça, Dhouha ; les ordres. Je vous rejoins près. Prends soin 
des filles. » 


Samedi est le jour où les frères et sœurs de Dhouha et leurs 
enfants se retrouvent chez ses parents pour déjeuner en famille. 


Je prends ma casquette, range quelques documents 
qui traînent sur le vaste bureau ; les œuvres complètes de 
Montesquieu en un seul volume que je pose sur le retour ; il 
n’avait pas lieu de se trouver ici, pourtant j'étais arrivé, faute 
d’activité intense, à le lire jusqu’à arriver aux « Pensées ». 
Il faut dire que je ne comptais pas mes heures et que mon 
emploi du temps n’était pas très chargé. Je glisse dans mon 
porte-document mon portefeuille avec dedans mes papiers 
d'identité, prends les clés de la voiture et de la maison traînant 
sur le bureau. 


C’était une 304 Peugeot banalisée de la Sécurité Militaire. 
L’officier conduisait lui-même. Il m’ouvre la portière de 
l’intérieur ; me forçant à un air décontracté, je baïsse la vitre. 
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Soudain, pris d’un angoissant pressentiment : « Un instant, 
j'arrive ». Ma voiture, garée une dizaine de mètres de là, je la 
rejoins tout en gardant mon sang-froid, dépose dans le coffre 
mon porte-document, glisse dans la boîte à gant les clés de la 
voiture et ceux de la maison, ferme toutes les portières sauf 
celle de droite arrière. Je pensais devoir effectuer ces petites 
opérations si jamais l’impensable survenait ! Dieu fasse que 
mes soupçons soient vains ! Que je me trompe ! Que je panique 
pour rien !.. Mais l’air lisse de ce commandant ; ces réponses 
préparées d’avance.… 


Arrivé à hauteur du rond-point menant au ministère de 
la Défense, je m'attendais à le voir prendre le tournant qui 
y mène... Non! Il poursuit tout droit. Je voulais lui faire 
remarquer que la direction de sa Sécurité Militaire à la noix 
était là en prenant le tournant, que son Yaïche de colonel était 
au ministère...Mais ma gorge se nouait et séchait d’effroi. 


Un pressentiment sinistre commençait à me paralyser les 
membres : et si je faisais partie du lot !.… 


Bab-Saadoun, la caserne des télécommunications : une aile 
y est aménagée en caserne intérieure avec miradors et barbelés, 
pour abriter l’antenne renseignement de la sécurité militaire. 
De l’extérieur, on y accédait par une petite porte blindée. 
Caméra de surveillance, interphone et sonnerie. On ouvre. 


J'y étais venu nombre de fois, convoqué par le colonel 
Khalfi ou le colonel Kamoun, des directeurs dans ces services 
de renseignements, pour des rapports verbaux particuliers sur 
des médecins militaires ou des civils travaillant à l’hôpital. Je 
ne me souviens pas avoir mis en doute une seule fois le sérieux, 
la compétence ou l’intégrité d’un seul parmi plus d’une dizaine 
d’entre eux sur lesquels j’avais eu à donner un avis, ni avoir 
été la cause directe ou indirecte d’un quelconque préjudice. 
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D'ailleurs aucun d’entre eux n’avait été victime de l’épuration. 
Généralement, après la réunion, quand je rejoignais mon 
bureau, de mon propre chef et sans en référer à quiconque, je 
convoquais l’intéressé pour le mettre au courant des griefs ou 
des soupçons portés contre lui. 


Je croyais qu’il allait me prendre au bureau du colonel 
Khalfi, au fond d’un dédale de couloirs sombres et humides. Ce 
fut le premier bureau rencontré qui me reçut. Il était vide. Un 
cendrier sur le bureau avec mégots et cendres. L’occupant avait- 
il déserté les lieux en apprenant mon arrivée ? L’inquiétude me 
gagnait de plus en plus. 


«Un instant et j'arrive», m'avait lancé, guilleret, le 
grassouillet accompagnateur à travers l’embrasure de la porte 
qu’il prit soin de tirer sans la fermer. Heureux de m'avoir 
amené sans encombre ? 


L’instant dura plus d’une heure. Entre-tempss’échafaudaient 
les plus cauchemardesques scénarios. Car j'étais quasi-certain 
maintenant qu’il s’agissait d’une affaire de sécurité qui me 
concernait. De quel type de sécurité ?.. D’Etat, cela va sans 
dire ! Bon Dieu !.… Jai failli hurler dans cette pièce sombre 
et sans fenêtre. Ai-je la tête de quelqu’un qu’on amène ici 
pour des mesquineries ou des affaires de gaudriole 7... Toute 
l’armée me connaît de réputation au point que j'étais devenu 
l’un des rares loups blancs à être pris pour modèle... Non ! 
On m’a amené ici dans le cadre de cette vague d’arrestation 
d'officiers... Et mon sang de se glacer. Mais pourquoi ?... Il 
faudrait bien répondre à une de leurs questions ?.. Laquelle. 
Quoi 7... Qui... ? 


Les couloirs étaient pavés de carreaux blancs et devaient 
résonner sous l’effet des souliers en cuir grossier noir. Mais 
je ne l’avais pas entendu arriver, quand il ouvrit grand la 
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porte, l’adjudant-chef Ali. « Voulez-vous me suivre ? » glisse- 
t-il d’une voix basse et un sourire de surface. Le commandant 
rondouillard, où était-il passé ? Pourquoi ce sous-officier, 
que je connaissais pour le voir souvent soit là, à la Sécurité 
Militaire, soit à l’hôpital pour consultation. Il n’a pas salué, 
ni prononcé « mon Commandant » ! Mais les yeux étaient 
fuyants et l’air embarrassé, tenant dans la main une chemise 
rouge remplie de papiers. Il me tourne le dos vivement, je le 
suis. On fit le chemin inverse. Porte blindée d’entrée ; couloir ; 
succession de portes fermées sur les deux côtés, de l’intérieur 
transpirait un brouhaha général : on interrogeait. Derrière 
toutes ces portes ? Un samedi après-midi ? Je me suis rappelé 
la campagne d’arrestation, l’état d’alerte exceptionnelle pour 
le cabinet du ministre, des chefs d’états-majors et de la Sécurité 
Militaire. Au milieu du couloir, sur la gauche, une porte 
ouverte, salle vide : il entre, je le suis. D’habitude, par égard 
pour la hiérarchie, il devait m’inviter à entrer en premier. Il a dû 
recevoir des instructions en ce sens. Qui plus est, des caméras 
de surveillance le pistent dans chaque couloir. Instructions ! 
Mais sur quoi ? Pourquoi ? Cette attitude entourée de mystère 
depuis l’hôpital, à quoi jouent-ils ? 


Un bureau face à la porte, avec un fauteuil cuir pivotant 
derrière et des sièges en cuir devant. Une petite pièce attenante 
sur la droite, avec une petite table, probablement le retour du 
bureau, et deux chaises en bois. Il pose la chemise, tire une 
chaise sur le côté, je prends place en face de lui. Il ouvre grand 
la chemise, se prend à fouiller dans la liasse d’imprimés. 


— Ali ! Que se passe-t-il ? 


Les mots sont prononcés sur le ton le plus neutre mais 
imprégnés d’une nuance d’amitié hiérarchique. Qui ont dû 
avoir un effet immédiat : il pousse un bref soupir tout en 
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évitant de me regarder dans les yeux. 


— Voilà .… C’est des imprimés que je vais remplir. Je vous 
pose une question … 


Je le sentais peiné de me répondre franchement. Quant 
au questionnaire, je connaissais la musique : on remplissait 
cette paperasse de renseignements pour l’envoyer au directeur 
général pour avis ; pour mon cas et compte tenu de cette chape 
qui s’était abattue et qui ne voulait pas encore dire son nom, 
c’est au ministre de la Défense qu’on devrait l'envoyer... Oui, 
mais tous ces gars qu’on envoie par cortèges de voitures au 
ministère de l’Intérieur... Donc le ministre de l’Intérieur va 
être saisi... Donc... 


Nom, prénom, adresse, situation familiale, études, stages… 
— Vous priez ? 
— Affirmatif. 


— Comment avez-vous appris à prier ? 


— L'armée m'a donné l’ordre d’apprendre à prier. 


Maintenant il ose me regarder dans les yeux, de ce regard 
sceptique et éberlué de quelqu'un qui vous demande l'heure 
et à qui vous répondez en lui récitant des vers. Le stylo noir, 
suspendu au dessus de la case correspondante à griffonner. 


— S’il vous plaît, écrivez ce que je vous dis... Eux, ils 
savent. 


— Hum !.… Si vous le dites ! 


Le voyage de promotion, en quatrième année à l’académie 
militaire, nous avait été offert par l’Arabie Saoudite. Seule 
condition : apprendre à prier. Je n’ai plus cessé depuis lors. 


— Voyages : Avez-vous été en Afghanistan... En Iran... 
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Au Pakistan. 


— La dernière fois que je suis rentré de voyage, c'était 
des Etats-Unis avec femme et enfant... Et nos passeports se 
trouvent ici... à la Sécurité Militaire. 


Il savait pertinemment qu’un militaire ne pouvait garder par 
devers lui son passeport ni celui de son épouse et de ses enfants 
une fois rentrés de voyage. Mais il avait une tâche à remplir, il 
la remplissait. Alors que moi, j’essayais de raisonner avec une 
conscience panique tout en feignant la sérénité d’âme : c’était 
encore plus stupide. 


Une série d’autres questions aussi farfelues que triviales 
passèrent : cafés que je fréquentais, livres que je lisais, en 
quelle langue... Je ne me faisais plus aucune illusion sur mon 
sort : j'étais bel et bien embarqué dans cette mystérieuse affaire 
dont on percevait la dévastation mais dont on ne comprenait 
pas l’origine ni les causes. L’étiologie du mal comme disent 
les médecins. 


— Affinité avec un quelconque parti d'opposition ? 


Dans d’autres circonstances, je lui aurais ri au nez. Nous 
avons des partis d’opposition maintenant ? Mais c’était une 
rubrique imprimée à laquelle il était tenu d’écrire une réponse. 
« Négatif ». 


— Une opinion politique personnelle ? 


C'était donc ça ! Une partie du voile commençait à se lever, 
et mes soupçons à se confirmer : une affaire politique ! Avec 
toute l’énergie du désespoir, ma cervelle se mit à imaginer la 
question clé de la fin, à laquelle une réponse massue triturait 
mes méninges, en parallèle avec les réponses aux questions 
stupides qu’il me posait. Une réponse qui devrait faire réfléchir, 
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non ces sous-fifres d’exécutants de directeurs militaires, 
mais les politiques ; avant toute décision... de m’envoyer au 
ministère de l’Intérieur.…. pour subir ce qu’ont subi... 


— Celle de notre régime politique. De Monsieur le Président 
de la République. 


— D’autres opinions politiques ? 


— Aucune. Que des opinions et des idées sur l’armée, l’art 
militaire, la stratégie, la géostratégie… 


Il notait tout scrupuleusement, mais ne semblait pas 
comprendre grand-chose de toutes les banalités qu’il écrivait. 
C'était une formalité qu’il remplissait, et moi je devais sacrifier 
à ce jeu d’épouvantable idiotie. 


— Affinités avec les courants d’idées de l’intérieur ou de 
l'étranger ? 


Un profane croirait qu’on tournait autour du pot, en 
fait c'étaient des questions à répétition sous différentes 
moutures. Lors des analyses des déclarations, on essaierait 
d’y déceler des contradictions. En théorie. Donc la question 
en apparence semblait vague, à laquelle il n’aurait su donner 
lui-même d’explication, mais je voyais qu’il se rapprochait 
irrésistiblement de la question que j'attendais. « Négatif ». 


— Des idées personnelles ? Quelles qu’elles soient ? 


« Aucune ! ». C'était faux ! Du temps où j'étais jeune 
officier, je débordais d’énergie dans mon travail, mais aussi 
je lisais toujours beaucoup en français, notamment des livres 
d’histoire, de philosophie et la littérature classique. Grâce à 
un petit poste radio pile-secteur offert par un oncle l’année 
du bac, je m’informais continuellement sur le monde à 
travers les chaînes radio françaises, britanniques, suisses et 
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la VOA américaine. Depuis l’adolescence, je n’avais cessé 
d’accumuler un syncrétisme d’idées qui, avec le temps et 
l’âge, allaient évoluer et décanter en un éclectisme intellectuel 
et philosophique. Prier et avoir des idées pouvaient devenir 
dangereux pour la carrière d’un jeune officier dans un pays 
comme le nôtre. Mais à l’époque, le pays était dirigé par le 
président Bourguiba, un homme politique qui avait le sens 
des idées ; et le pays bouillonnait d’idées. A la veille de 
ma promotion au grade de capitaine, une dizaine d’années 
auparavant, et sur ordre du ministre de la Défense de l’époque, 
Slaheddine Baly, le chef d’état-major m'avait convoqué 
pour me rappeler à l’ordre et me montrer plus discret. Un 
officier de la Sécurité Militaire m’avait expliqué alors que des 
rapports me concernant n’arrivaient pas à me cerner, tellement 
contradictoires, mais qu’il fallait « se la boucler pour ne pas 
être étiqueté ». D'autant plus que j'étais instructeur à l’école de 
spécialité et que les jeunes sous-lieutenants et nombre d’autres 
officiers me prenaient comme modèle de référence. Depuis 
lors, je m'étais replié sur moi-même, rompant avec l’«intello- 
militaire inconséquent » comme m'avait qualifié le ministre. 


Plus tard, après le coup d’Etat de novembre 1987 qui avait 
porté Ben Ali au pouvoir, j’apprendrai que ceux qui avaient le 
plus intoxiqué la Sécurité Militaire par de fausses informations 
sur nombre d’officiers étaient des militaires relevant de ses 
services, ayant des rapports avec le mouvement islamiste, de 
l’aveu même de l’un d’entre eux, au cours de nos rencontres 
dans les salles d’arrêt du tribunal militaire lors du long procès 
de l’été 1992. Une manière de donner le change et de brouiller 
les pistes. Avec du recul, c’est de bonne guerre ! 


— Dans votre famille, autour de vous, avez-vous des 
islamistes ? 
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— Négatif. 

— Dans votre famille, avez-vous un proche qui aété militant au 
cours de la lutte pour l’indépendance ou bien qui est maintenant 
militant pour le parti du Rassemblement Constitutionnel 
Démocratique ? 


Le parti au pouvoir. Plutôt, qui s'emploie à donner 
une légitimation au pouvoir usurpateur. La question que 
j'attendais ! Il s’agit maintenant de sortir les noms de parents 
qui furent proches du régime de Bourguiba, et ceux qui 
actuellement sont proches du pouvoir. Tels les naufragés de 
la Méduse qui s’agrippent désespérément au radeau pour ne 
pas être engloutis par les flots, je m’accrochais à cette question 
idiote comme pouvant me sortir de cette déroutante histoire. 


— Tous mes parents ont été des militants pour l’indépendance 
et membres du Néo-Destour au cours de la lutte de libération. 
Le père de mon beau-père, cheikh Mohamed Hédi Belkadhi, 
a été le Mufti de la République ; lui et ses frères ont été des 
activistes du Néo-Destour. Aujourd’hui, le plus proche de 
Monsieur le Président, un de ses gendres, est un mien cousin. 
Quinze jours plus tôt, j’ai envoyé par ses soins à Monsieur 
le Président une lettre lui demandant d’intervenir auprès de 
Monsieur le Ministre pour mon retour à l’Etat-major. 


Pour cette ultime rubrique, je me rendais compte qu’il prenait 
un soin tout particulier à noter in extenso mes déclarations, 
quitte à sortir du cadre rectangulaire et déborder dans la partie 
vide en dessous. 


— Une suggestion, mon Commandant ? laisse-t-1l filtrer 
dans un murmure soudain bienveillant, le nez enfoncé dans son 
papier, comme pour prévenir toute suspicion de prévenance 
complice, mais où le ton, le regard et les mimiques du visage 
exprimaient la plus affligeante des sympathies. 
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— Veuillez noter, Ali, que j'ai toujours été un militaire 
exemplaire, que j’ai constamment soutenu le régime de mon 
pays, que je n’ai Jamais porté un quelconque préjudice matériel 
ou moral ni aux institutions ni à la personne de Monsieur le 
Président de la République. Bien au contraire. Pour des raisons 
aussi bien éthiques que professionnelles. 


Sur une feuille blanche, il jette quelques mots, s’affaire sur 
l’amas de papiers noircis sur la table puis, d’un geste rapide, 
tourne vers moi la feuille qu’il vient de barbouiller furtivement : 
« Dieu vous aide ! » Qu'il récupère ensuite pour la plier en 
quatre et l’insérer dans la poche intérieure de sa veste. 


Il sort, la chemise remplie de cet amas de papiers barbouillés, 
sans dire un mot. 


C'était ça donc ! Une affaire politique !.… Et ce « Dieu 
vous aide », volé aux regards des caméras et aux oreilles 
indiscrètes... Mais quoi au juste ?... 


Cinq minutes à peine écoulées, que se présente devant la 
porte le commandant rondouillard, une serviette noire sous 
le bras. Derrière lui, deux sous-officiers eux aussi en civil. Il 
m'invite à le suivre. Les deux autres militaires emboîtent le 
pas. 


Dehors, la voiture 304 blanche. Au volant cette fois-ci 
un caporal en civil. Le commandant se place dans le siège 
avant, les deux autres, l’un m’ouvre la portière, puis monte 
après moi, l’autre s’est déjà engouffré par l’autre portière pour 
s’y caler. Tous sans dire mot. La voiture démarre, ayant reçu 
préalablement des instructions. Une peur panique me tord les 
entrailles. Je ne voulais pas laisser paraître cette sensation 
démentielle de l’affolement sur mon visage, dans mes gestes 
ou dans mes paroles. Mais je n’en pouvais mais. A tout le 


al 


Le «Complot» Barraket Essahel 


moins, je sentais un froid glacial agiter tous mes membres. Je 
devais être d’une lividité cadavérique. 


On ne roule pas longtemps : nous rejoignons les aqueducs de 
Bab Saadoun ; quelques détours, rue du commandant Béjaoui ; 
puis nous voici devant l’antenne renseignement de la Sécurité 
Militaire. Une vieille villa de style colonial qui avait hébergé le 
premier ministre de l’époque au lendemain de l’indépendance. 
Du doigt, le commandant indique qu’il faut faire le tour de la 
propriété. Nous contournons le mur de clôture qui donne sur 
trois rues. Une large porte métallique. Le chauffeur descend, 
sonne, fait un geste amical à la caméra de surveillance fixée 
face à la porte. Les deux battants s’ouvrent automatiquement. 
L'ancien parc, tout défoncé, transformé en grand parking. 
Droit en face, à quelques mètres, cinq marches pour accéder 
au perron du bâtiment administratif de la Sécurité Militaire 
par derrière. Le long du mur du parking, des cellules ont été 
aménagées dans ce qui fut une dépendance ou un pavillon pour 
militaires aux arrêts, pour interrogatoires. 


Le commandant, sans paraître prêter attention à ma 
présence, se précipite en direction des marches, serrant contre 
lui sa serviette. Pensant devoir le suivre, j’allais lui emboîter 
le pas. 


«Non... par ici... mon Commandant » dit le sous-officier 
sur ma gauche. Celui de droite ? Je me retourne, il se tenait tout 
au fond, debout devant une des cellules, la plus extrême, du 
côté du tournant de la rue. Les espoirs les plus ténus auxquels 
je m’accrochais depuis le début venaient de s’effondrer. Et avec 
eux mon cœur, mon esprit, ma mémoire, mon moi. Je me sentais 
chanceler de vertige, mes pieds se dérobaient sous moi. Non ! II 
fallait sauver la face. Faire semblant de garder mon sang-froid 
dans le flou énigmatique. Garder un semblant de dignité. 
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La porte en bois claque dans mon dos. Une clé la bloque 
à double tour. Les jeux sont faits ! Ton radeau de la Méduse 
vient bel et bien de sombrer ! Toutes tes déclarations, paroles 
en l’air! Pour des moulins à vent ! Ah ! Je commence à 
m'expliquer ton air bienveillant, compassionnel Ali ! 


Une pièce étroite, avec une petite table au milieu, flanquée 
d’un fauteuil bancal au cuir usé de tous les côtés au point de 
laisser apparaître le rembourrage. En haut du mur donnant 
sur la rue, une fenêtre, plutôt le tiers de ce qui fut une grande 
fenêtre, les deux tiers étant cimentés par le bas. D’épaisses 
barres bouchaient ce fragment de fenêtre, le reste disparaissant 
dans le ciment. Je pouvais voir un bout de ciel et une tranche 
de balcon de l’étage d’une maison de l’autre côté de la rue 
transversale à celle qui donne sur le parking. Comme un fou en 
cage, je me mets à tourner en rond. En comptant les carreaux 
de vingt centimètres, la cellule devait mesurer neuf mètres 
carrés. 


Mes idées s’enchevêtrent, s’embrouillent, se précipitent ; 
tous les cataclysmes du monde se concentrent en ma personne 
entre les quatre murs, s'écroulent sur moi. Ma femme ! 
Mes filles ! Les parents ! Tout le monde va commencer à 
s'inquiéter... Mais où veulent-ils en venir maintenant, après 
l’interrogatoire ? Qu'’attendent-ils de moi au juste ?... Mon 
Dieu !.. pourvu que ça ne soit pas. 


Soudain, entre les barreaux, de cette partie de balcon 
d'étage, une fille. Comme Saint-Exupéry presque mourant 
dans le désert, un espoir insensé renaît à la vue du bédouin : 
appeler la fille, la supplier d'informer mes proches où je me 
trouve, leur dire de ne pas se faire de soucis, de patienter. 
Dans ma folle désespérance, je me précipite sur le mur : la 
portion de fenêtre est trop haute. Je pousse le fauteuil contre 
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le mur, le transformant en tremplin, j'arrive à m’agripper aux 
barres assez espacées pour faire passer un bras. Tel un singe, 
je me contorsionne de tous mes membres, arrive à m’agripper 
de mes deux mains, à poser un pied sur le rebord cimenté. 
Une victoire sur l’Everest ne m’eût pas procuré la sensation 
que j'éprouvais par cette victoire sur ce mur et sa fenêtre sur 
mesure. 


Rapide coup d’œil sur les deux côtés de la rue, en collant 
ma joue droite puis ma joue gauche contre les barres cuisantes 
par le soleil : des hommes en tenue de campagne noire armés 
de fusil d’assaut. La police d’intervention rapide du ministère 
de l’Intérieur. Ils bouchent à droite l’entrée principale de la 
rue. De militaires ? Point. Quelques personnes en costume 
sombre. Fort à parier que ce soit la police politique ! Dans mon 
esprit en proie à tous les tourments, je m’étonnais confusément 
que ce genre de policiers se trouvât dans les parages ; et non la 
police militaire. 


« Hey ! » lançais-je d’une voix étouffée que, dans ma 
niaiserie, je destinais à la seule jeune fille. Elle enlevait du 
linge accroché à une corde tendue le long du balcon. Je fais 
des gestes de la main. Je relance mes « hey » de plus en plus 
fort. Elle finit par s’apercevoir de moi. Elle semble un instant 
observer dans ma direction. Puis, vivement, abandonnant le 
reste du linge, elle fait volte-face et s’engouffre par la porte- 
fenêtre qu’elle referme derrière elle, en prenant soin de tirer 
le rideau, pensant sans doute que j'étais un de ces soldats de 
garde en mal d’une passade... À moins qu’on ne l’ait mise en 
garde contre ces énergumènes criminels d’en face. 


Il fallait appeler quelqu'un ; un gradé ; voir de quoi il 
retourne Je me mets à frapper à la porte. Une porte ordinaire 
en bois avec une serrure dont on a pris soin d’extraire les deux 
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poignées. Je jette un coup d’œil par le trou de serrure, puis 
par le trou des poignées : un soldat, probablement la sentinelle 
affectée à la garde des cellules, courait en direction du bâtiment. 


Quelques minutes à peine, il revenait accompagné d’un 
militaire en civil. Un sous-officier probablement. 


— Vous avez appelé, mon Commandant ? fit-il d’un air 
sombre, les doigts serrant l’une des clés qui a ouvert la porte, 
les autres pendant le long d’un large anneau métallique. Vous 
voulez aller aux toilettes ?.. On vous apporte à manger. 


— Je ne demande rien. Je veux voir le lieutenant-colonel 
Kamoun comme prévu ou le colonel Khaifi. 


— Je vais voir. 


— Monsieur, transmettez ce que je vous dis ; c’est sérieux, 
sinon chacun devra assumer les conséquences de cette situation. 


J'avais dit ces mots sur un ton des plus secs et d’autant plus 
convaincu que je n’avais aucune idée de ce qui se tramait. Mais, 
de par mon expérience avec les officiers de cet organisme, je 
sais qu’ils ont une peur bleue de voir leur nom cité de près ou 
de loin, même comme témoin dans une quelconque affaire, 
la plus anodine soit-elle, a fortiori politique. Alors, par les 
temps qui courent et depuis l’établissement de ce régime de 
suspicion. 


Une heure plus tard environ, alors que je tournais en rond 
comme un ours en cage, un bruit de chaussures se fait entendre, 
venant en direction de ma cellule. 


La porte s’ouvre : le même sous-officier en civil... qui 
s’efface. Le colonel Kamoun, en civil lui aussi, qui se glisse. 
Le sous-officier referme doucement la porte derrière lui, nous 
laissant seuls. 
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Toujours courtois, avec son éternel petit air souriant, 
derrière des lunettes de vue légèrement teintées et ses cheveux 
ondulés courts rabattus vers l’arrière. Papoteur à ses heures. 
Il aurait fait le parfait acteur de second rôle dans un de ces 
feuilletons sirupeux égyptiens. Je le regardais dans les yeux 
à travers sa barrière de verre teintée ; il fallait bien qu’il 
commence. Nous avions la même taille, moi en plus mince. 
Nous avions sympathisé depuis plus d’une dizaine d’années 
déjà. Maintenant, il se devait de prendre un air circonspect, 
distant et prudent. Il appartenait à cette première promotion de 
l’académie militaire qui avait donné quelques officiers phares 
sur lesquels nombre d'officiers des promotions qui suivirent 
s'étaient modelés pour leur exemplarité. 


— Sami, tu m’as demandé, eh bien me voici, finit-il par 
articuler d’une voix confite dans le sourire. Tu as à me dire 
quelque chose ? 


— Mon colonel, c’est moi qui demande des explications. 


— Mais rassure-toi, Sami, juste une formalité administrative 
routinière et le lundi tu retourneras à ton bureau. 


Je connais fort bien ce type de langage. N'ayant pu amorcer 
une confidence ou une déclaration intéressante, 1l vous glisse 
entre les doigts, usant de paroles lénifiantes pour couper court 
à une discussion qui pourrait se retourner un Jour contre lui et 
devenir compromettante. « Le colonel X (le nom m’échappe 
aujourd’hui) passera tout à l’heure, vous pourrez lui parler 
plus en détail... si vous avez quelque chose à lui dire... Mais 
rassurez-vous, il n’y a pas de quoi s’inquiéter... » La patate 
chaude qu’il veut lancer à son collègue ; à moins que la visite 
de ce colonel ne soit déjà prévue ? 


Il frappe à la porte. A peine entrouverte, il se glisse vivement 
dehors. 


46 


L'enlèvement 


A nouveau la porte s’ouvre : le sous-officier. Une heure 
devait s’être écoulée depuis la rencontre avec Kamoun. Il me 
demande de le suivre. On sort, quelques pas en direction de la 
grande porte d’entrée, pour entrer dans une nouvelle cellule, 
la porte à moitié ouverte, comme m'attendant. La porte à 
nouveau claque, à peine entré. 


Moins spacieuse mais mieux aérée. Une large fenêtre à 
hauteur d’homme, striée d’épais barreaux noirs, aux volets 
larges ouverts ; juste en dessous, collé au mur, un lit métallique 
et son matelas enveloppé d’une housse, une couverture et deux 
draps blancs pliés sur un coussin. Le tout semblait propret. Des 
instructions en ce sens avaient dû être données ; probablement 
du ministre. Jamais un militaire de quelque grade qu’il soit ne 
se hasarderait à avoir des égards envers un collègue dans cette 
atmosphère lourde de suspicion générale. 


L’alerte a dû être donnée dans la famille, qui a 
vraisemblablement commencé à jouer des relations pour avoir 
de mes nouvelles. 


J’apprendrai plus tard que dès le début de l’après midi, 
mon épouse avait commencé à remuer ciel et terre, jusqu’au 
ministère de la Défense, où elle avait été reçue par un général 
chargé du cabinet du vizir, qui lui a signifié que j'avais été 
envoyé en mission secrète pour quelque temps. La ficelle était 
trop grosse pour être prise au sérieux. Alors, elle était allée voir 
une cousine à moi, mère d’un gendre du raïs. Son fils l’informe 
que J'étais interrogé dans le cadre d’une enquête ayant trait à 
la sécurité de l’Etat, et qu’il n’était pas de son intérêt ni du sien 
qu’elle s’attarde avec l’épouse d’un comploteur, risquant de 
compromettre tout le monde autour d’elle, lui en premier, fût- 
il le gendre. Langage convenu de bon ton pour se démarquer 
d’un pestiféré qui vient de surgir au sein de la famille. Elle le 
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lui fait savoir en termes si clairs que Dhouha rentre convaincue 
que mon sort et celui de tous les « comploteurs » était scellé. 


Du perron du bâtiment se profile la grande silhouette 
nerveuse du colonel X. Son caractère toujours impatient et ses 
jugements expéditifs à l’emporte-pièce l’ont fait apprécier de 
ses supérieurs. Il fallait maintenant me mettre sérieusement sur 
mes gardes et commencer à jouer serré. 


C’est lui-même qui ouvre la porte. 


« Il faudrait coopérer avec nous, Sami ! Les circonstances 
ne prêtent pas aux tergiversations ! Tu dois me dire tout sur ce 
qui se trame. Jusqu’à présent, on t’a ménagé. D’autres, on les 
a déjà expédiés à la Sécurité de l’Etat. Et, tu sais, là-bas on ne 
baratine pas. » Il n’y était pas allé de mainmorte. De but en 
blanc, sans les salamalecs d’usage, il me prend à la gorge. C’est 
sa méthode, son tempérament. C’est aussi son talon d’Achille. 


J’avale ma salive avec la difficulté d’un enfant buvant 
une tasse d’huile de foie de morue. Je sens une boule monter 
du fond de mon estomac, retournant tout sur son passage et 
venant boucher mon larynx. La terreur panique de vivre un 
instant de torture ! Ni le sens de l’honneur de l’officier bafoué, 
ni la dignité de l’être humain qu’on humilie et qu’on dégrade 
par petites doses, ni la fierté ou l’amour-propre foulés au pied 
n’ont effleuré un tant soit peu mon esprit. Des sentiments 
superficiels au regard du contexte terrifiant dans lequel je me 
débats. Un tourbillon qui m’aspire et me plonge dans l’obscurité 
la plus totale. Devant la perspective d’une mort ignoble, les 
valeurs humaines n’ont plus aucun sens. Seul émerge l’instinct 
primaire de l’homme : survivre. 


Oui, je te connais mon petit bonhomme ! Et je sais à quoi 
m'en tenir avec un tel langage ! Tu vas me lâcher maintenant. 
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Faisant un effort intense pour donner une apparence de calme : 


— Mon colonel, lui dis-je, vous semblez connaître les 
tenants et les aboutissants d’une histoire dont la moindre bout 
m'’échappe.. Laissez-moi continuer, s’il vous plaît. Vous me 
faites des propositions, vous me menacez de la Sécurité de 
l'Etat. Autrement dit si je ne coopère pas, comme vous dites, 
vous allez me remettre à cette Sécurité qui me fera avouer par 
des moyens qui feront parler un muet. 


— Sami... J’ai reçu des instructions claires te concernant. 
Monsieur le Président de la République a donné des instructions 
claires … Il nous a dit de racler jusqu’à l’os pour éliminer tous 
les suspects. 


Le ton devient moins agressif, je sens que la discussion 
commence à sentir le roussi pour lui et qu’il aurait aimé en 
rester là. Mais il a une réponse claire à transmettre de ma part 
à ses supérieurs, et de là au vizir. 


— Autrement dit, pour les envoyer à cette Sécurité du 
ministère de l'Intérieur ? 

— C’est ça, oui. 

— Les militaires ; arrêtés comme moi, c’est bien ça ? 

— Oui. 

— Mon colonel, ce jeu est extrêmement dangereux... et pour 
tous... Car vous aussi vous pourrez être impliqué dans cette 
drôle d’affaire... Mais vous aurez peut-être plus de chance que 
moi... vous aurez assez de paille à leur offrir... Vous aurez eu 


largement le temps de vous faire une idée de ce qui se trame 
comme vous dites. 


Son visage cuivré prenait des couleurs plus claires. Avec 
mon teint clair, mon visage devait être aussi jaune qu’un citron 
pourri. Nous étions sur la même longueur d’onde de la peur. 
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— Sami, je ne suis pas venu te voir pour subir tes sarcasmes. 
Ou tu m’aides pour que je puisse t’aider, ou je sors... et tant 
pis pour toi. 


Il s’approche de la porte, le poing sur le battant comme pour 
frapper pour qu’on lui ouvre. Sa main tremble étrangement. Il 
a perdu de son assurance et comprend que cette affaire est bien 
plus complexe et dangereuse qu’il ne s’y attendait. 


— Mon colonel, j'ai vu les rescapés de la Sécurité d’Etat à 
l’hôpital.. Beaucoup de médecins m'ont parlé de ce qu’ils ont 
subi et quels aveux ils avaient été astreints à faire... Croyez- 
moi, il y a une opération d’intoxication quelque part, et tout le 
monde est tombé dans le panneau. 


Il me regarde mi-pensif, mi-apeuré. D'une voix à peine 
audible : 


— Tu te rappelles Sami, en 87, au lendemain du changement 
du 7 novembre, (le terme officiel pour désigner la date du coup 
d'Etat), tu étais au Etats-Unis, à Leavenworth... Tu sais fort 
bien qu’un de nos meilleurs agents... le sergent-chef Salah 
el Abdi.. était un agent double... Il nous informait sur tous 
les militaires qu’il approchait à dessein, y compris vous... 
mais prenait ses ordres de ses chefs islamistes... Il nous a 
intoxiqués pendant des années. et rendait compte de tout aux 
islamistes. 


Un jeune sous-officier que j’estimais beaucoup pour son 
endurance, sa capacité au travail et son sérieux. J'ai appris 
son arrestation et celle d’une cinquantaine d’autres alors que 
j'étais encore aux Etats-Unis lors de la première purge lancée 
par le général au lendemain de son putsch. 


— Eh bien ! Ce Abdi.… il vient d’être arrêté encore une fois 
par la Sécurité de l’Etat.. Il était en résidence surveillée au 
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Maroc et la sécurité de l’Etat l’a ramené. 
— Et il a donné mon nom... encore une fois. 


— Je ne sais pas... Ce qui est sûr, c’est qu’il ne cesse de 
dégoiser des noms... C’est la Sécurité de l’Etat qui le confirme. 


— Et vous prenez pour argent comptant tout ce que vous 
raconte cette police. Alors que vous savez fort bien comment 
on fait avouer les gens là-bas... D’autant que ce Abdi, une fois 
arrêté au lendemain du changement du 7 novembre, interrogé 
par la police de l'Etat, puis renvoyé de l’armée, par quelle 
logique aurait-il encore des liens avec des militaires en activité, 
et même de son grade... Vous n’allez tout de même pas me 
dire qu’il tient sous sa coupe des officiers ; et supérieurs ! 
Quand même ! Ou qu’il soit en rapport avec eux... Encore 
moins que les renseignements extorqués des militaires en 1987 
à la Sécurité de l’Etat et les faux renseignements dus à l’intox 
d'avant 1987 avaient été brassés en une extravagante synthèse 
pour les sortir aujourd’hui en 1991 ? 


Il sentait la pertinence de l’argumentation, et c’est ce qui le 
rendait encore plus blême et à court d’idées. 


— Il y a des choses qui nous dépassent 


Un long et lourd silence puis, sur un ton énigmatique 
comme pour montrer un tout petit bout de l’oreille à un ami : 
« Hem !.… Peut-être... d’autres... militaires... qui auraient 
parlé. Tu n’as plus rien à dire, Sami ? » 


Oubliant mes transes, je me sentais perdre patience devant 
l’irrationalité de la situation : 


— Mais parler de quoi bon sang ! Et pour dire quoi ? ! Mon 
colonel, pour une fois, essayez d’éclairer ma lanterne par des 
termes clairs : de quoi me soupçonne-t-on ? Concrètement, 
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matériellement parlant. Que veut-on savoir au juste de moi ? 
Pourquoi toutes ces arrestations ? 


— Pftt !.… Hem ! 


— Désolé, mais il y a des choses claires et logiques... en 
toute chose. Transmettez tous mes respects à Monsieur le vizir 
et demandez-lui de s’assurer s’il n’y a pas quelque part une 
énorme erreur d’appréciation dans la sécurité. 


« Bof ! ». Ses yeux noirs comme du charbon brillaient 
intensément en me fixant dans les yeux. Il hausse les épaules, 
comme pour me signifier l’illogisme et l’irrationalité de la 
situation et l’incapacité du vizir à prendre une quelconque 
décision devant les instructions supérieures. Il penche la tête 
vers le sol qu’il balance telle une grosse pendule pour signifier 
l’inanité de ma demande ; relève à nouveau la tête pour me 
lancer un dernier regard, songeur, puis frappe à la porte. Qui 
s’ouvre instantanément. Il avait des raisons de ne plus pouvoir 
me parler à haute voix. 


La nuit, des soupirs, des protestations, des voix étouffées 
venaient des trois côtés des cloisons de ma cellule. Un nouvel 
arrivage de suspects dont je ne m'étais pas aperçu. Un plateau 
enrobé dans du papier aluminium me fut introduit par le soldat 
de garde : un repas frugal maïs propret, directement commandé 
du mess des officiers de Tunis. Mais l’appétit n’y était pas. 
Tant s’en faut ! 


Etendu sur le lit, avec pour compagnons la nuit, les soupirs 
et mes pensées désordonnées et convulsées, j’essayais de faire 
le point sur la situation kafkaïenne dans laquelle je me trouvais 
englué. Je remontais le fil des événements tout en pensant à 
une éventuelle compromission avec un quelconque militaire 
qui aurait trempé..., non..., qui aurait eu quelques liens. 


52 


L'enlèvement 


Mais avec qui ? Des militaires d’une mouvance politique...? 
islamiste 7... 


1987... Les Etats-Unis... L'école de commandement 
au Kansas en 1987... Le coup de bluff de Ben Ali le 7 
novembre1987... Doublant celui du groupe dit « sécuritaire» 
prévu le 8 à ce qu’onraconte… Etce sont des amis qui m’avaient 
appelé de Tunis pour me mettre au courant que mon nom et 
celui de plusieurs autres avaient été cités à la sécurité de l’Etat. 
Que j'avais failli être convoqué de rentrer des Etats-Unis pour 
m’ «expliquer » comme beaucoup d’autres sur place qui furent 
mis aux arrêts à la caserne d’El Aouina avant d’être relâchés… 
Slaheddine Baly, le ministre de la Défense de l’époque, était 
opposé à cette procédure expéditive qui consistait à arrêter 
des militaires à tour de bras par simple ouï-dire, surtout 
quand les noms venaient du ministère de l’Intérieur.. C’est 
probablement pour cela qu’il tiendra encore tout juste quelque 
mois pour être finalement remplacé par ce féal exécutant 
du nouveau régime, Abdallah Kallel... L’actuel vizir de 
l’Intérieur !.. Oui, Slaheddine Baly, il faut lui reconnaître ce 
mérite qu'il avait pris sur lui d’autoriser la sécurité militaire 
à ne livrer à la sécurité de l’Etat que les militaires présumés 
impliqués dans ce nébuleux et chaotique complot aux ordres 
de civils de la mouvance islamiste et dont la plupart des noms 
avaient été révélés par ces derniers. Le régime se rattrape-t-il 
aujourd’hui en lançant une purge radicale 7... 


L’atmosphère dans le pays est empoisonnée par une 
campagne sans précédent depuis la guerre du Golfe, surtout 
après l’incendie d’une cellule du parti RCD par trois jeunes 
activistes, sympathisants islamistes, quelques mois plus tôt. 
Tout le monde est suspect d’être opposé au régime, à commencer 
par les rouages du gouvernement et les ministères supposés 
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être infiltrés. Un plan d’éradication de toute forme d’opposition 
a été longuement préparé à la sécurité de l'Etat et soumis à 
l'approbation de son initiateur, le chef de l’Etat, le général Ben 
Ali. Qu'il a mis en branle au lendemain de l’incendie de la 
cellule RCD. Maintenant, il suffit d’une dénonciation vraie 
ou mensongère pour que vous soyez arrêté... Que vous citiez 
quiconque et il est arrêté. On ne cherche pas la vérité ; mais 
l’éradication à tout hasard. 


Ferais-je partie du lot des gens cités ?..… Par qui ?… 
Pourquoi ?.. Soudain une image jaillit dans mon cerveau en 
ébullition : les notes relevées dans l’ouvrage de Montesquieu 
sur le retour de mon bureau. Qu'ils les lisent, les agents de la 
sécurité militaire, et me voilà bon pour être catalogué comme 
« esprit subversif » et, par la police, comme « islamiste »... La 
sécurité de J’Etat ?!!! Je n’en menais pas large avec toutes ces 
fadaises dont on afflige l’armée ; mais de là à les transformer 
en charges d’accusation !.. Pour les transmettre à la sécurité 


4 


de l’Etat ??? A moins que celle-ci ne m’ait réclamé. 


Le lendemain matin, aux environs de neuf heures, 
un commandant de la marine, petit et mince, se dirige 
nerveusement vers la cellule sur ma droite. Le commandant 
Bahri, un camarade de promotion qui a fait marine à partir 
de l’académie militaire. Il était suivi des deux sous-officiers 
qui m’avaient accompagné à mon arrivée ici. Impossible de 
voir quoi que ce soit. Mais les voix basses à l’intérieur, le 
bruissement de pas, la porte qu’on ne ferme pas, la voiture qui 
démarre, me laissent supposer qu’on l’a pris ailleurs. 


L’après-midi, même scène pour mon voisin d’infortune de 
droite. Seulement lui, je pourrais le voir s’ils le sortaient. 
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Posté devant ma fenêtre, j’entendais le bruit de pas qui 
approchaient. Aux côtés du commandant de marine, un officier, 
maigre et grand de taille, rouquin, la casquette à la main : le 
commandant Khedimallah ! Un camarade de promotion. Bruit 
de voiture. On le prenait ailleurs. 
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Une belle journée de printemps que ce lundi matin. Le 
soleil s’étale à travers les barreaux sur toute la surface du 
parking et du perron du bâtiment. Le personnel disposant 
de voitures commence à arriver, soulevant des volutes de 
poussière et de gravats autour d’eux, pour finalement se garer 
respectueusement chacun dans un emplacement, non marqué, 
mais semble-t-il connu de tous. 


Déjà, le matin de bonne heure, le sous-officier de permanence 
est venu me prendre à la salle d’eau à l’intérieur du bâtiment: 
une serviette proprette, un rasoir jetable, un blaireau et un 
petit tube de crème à raser utilisés sont posés sur la tablette en 
marbre du lavabo. Sur le miroir, l’image d’une barbe hirsute de 
deux jours me fait l’effet qu’on aurait devant un portrait avec 
une grosse flaque de boue sur la face. C’était la première fois 
que je me voyais ainsi. Que n’aurai-je encore à subir plus tard 
au point de trouver qu’une barbe non rasée et un corps non 
lavé d’une semaine sont le minimum nécessaire de l’hygiène 
corporelle ! 


Je grignotais une pomme, dessert du dîner de la veille, 
quand le petit commandant de marine se profile sur le perron 
des marches du bâtiment. Suivi de près par les deux sous- 
officiers. Je n’avais cessé depuis mon arrivée d’avoir les yeux 
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rivés sur cette porte. Les codétenus ayant leur fenêtre sur 
le parking devaient partager la même angoisse. Lorsque les 
visiteurs descendirent les marches et obliquèrent à droite en 
direction de la porte d’entrée, je compris que mon tour était 
arrivé. 

Le commandant, aux côtés du chauffeur ; moi, sur le siège 
arrière, flanqué des deux autres militaires. Un mutisme chargé 
de gêne et lourd d’arrière-pensées empesait l’atmosphère. 
Jusqu’au rond-point menant au ministère de la Défense, je 
nourrissais le fol espoir qu’on allait tourner... Non, la voiture 
fonçait droit devant. 


J'avais beau garder un semblant de dignité et de sang-froid, 
la peur grandissante d’être confronté à l’horreur froide des 
tortionnaires de l’Etat me poussa à bafouiller : « On va où, 
Bahri ? ». 


Et lui, dans un sourire crispé : « Mais ne t’inquiète pas. 
Juste quelques questions... » C’était comme si je lui avais 
enlevé un cadenas de la bouche. Ne te mets pas martel en tête. 
Tout sera réglé ce matin même. Rien de sérieux. Il essayait 
de me rassurer en glissant tantôt un regard devant lui, tantôt en 
ma direction. Ce qui n’était pas du tout pour me rassurer. 


Une fois proche de la place du 7 novembre, surgit dans toute 
sa laideur, sur notre gauche, la sinistre bâtisse du ministère 
de l’Intérieur, avec ses étages et ses bâtiments auxiliaires de 
sécurité… et de torture derrière. Elle donne l’impression d’une 
monstrueuse gorgone callipyge écrasant sous ses fesses de 
béton sombre tout un peuple paralysé par la peur. 


La voiture tourne au rond-point de la place et fonce vers la 
rue Abderrazak Chraïbi : les bâtiments auxiliaires de sécurité 
du ministère de l’Intérieur. 
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Le premier bâtiment ! La Sécurité de l'Etat ! 


La voiture s’arrête devant une grande porte à deux battants 
blindés ; le chauffeur descend, se dirige vers une petite porte 
métallique attenante pour visiteurs, sonne. Il en sort un policier 
armé d’un fusil d’assaut. Il jette un coup d’œil rapide sur le 
numéro de la voiture, puis sur les occupants, fait un geste amical 
au commandant et au chauffeur, lesquels lui répondent par un 
geste désignant la grande porte, une manière de dire : « Un 
nouvel arrivage à vous déverser, ouvre d’urgence ! » 


Les deux battants s’ouvrent lourdement, tirés de l’intérieur 
par deux autres policiers. Une rue bouchée à l’extrémité et 
transformée en un large et long couloir poussiéreux et sale, la 
voiture s’y engouffre. Au bout, elle s'arrête devant le perron 
du bâtiment. Le commandant descend ; le sous-officier sur ma 
droite m’invite à suivre l’officier de marine. 


De toute mon impuissance, je rassemble mes quelques forces 
pour me tenir droit dans mon uniforme d’officier supérieur, 
tout comme on apprenait à l’officier prussien à retrousser 
ses moustaches et avancer une jambe en avant comme pour 
une photo-souvenir devant un peloton d’exécution. Pourtant, 
comme à l’échafaud, je monte les six ou sept marches de marbre 
terne et usé par les milliers de malheureux qui y avaient traîné 
leurs souliers depuis l’époque du protectorat. Une grande porte 
en fer forgé à deux battants. Le commandant sonne. Déclic 
de la serrure électrique. Il pousse le battant de droite, l’ouvre 
large, je le suis. À peine entré, m’enveloppe une poignante 
clameur de plaintes étouffées par les murs. On devait torturer 
à tour de bras ! Je sens mon sang se glacer dans mes veines, 
battre les tempes à les faire exploser. Garde ton calme !... Ne 
leur fais rien paraître de tes angoisses !.. Maîtrise tes nerfs !.… 
Mon Dieu... Mon Dieu. 
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Devant moi, s’ouvre un hall long et large, plongé dans 
un demi-jour glauque et sonore. Mais dès l’entrée, sur la 
gauche, court un petit mur en L, à hauteur d’homme, en forme 
de comptoir, avec une portière entrouverte à l’extrémité. A 
l’intérieur, un jeune policier en uniforme, debout face à un 
grand registre ouvert, et un téléphone qui sonne en continu. Il 
demande la carte d’identité du commandant Bahri. Un autre 
en civil, un téléphone à la main, assis derrière l’écran d’une 
caméra de surveillance : nous étions pistés depuis la sortie du 
rond point. Au milieu du hall, contre le mur de droite, un gros 
policier en uniforme, comme essoufflé, affalé sur une chaise 
métallique et s’épongeant le front d’un mouchoir, semblant 
garder une porte blindée percée en son milieu d’une petite 
fenêtre fermée et bloquée par une targette. Le guichetier, 
pensai-je, et à l’intérieur le centre de torture. 


L'officier de marine glisse quelques mots à l’oreille du 
policier en civil... qui lui fait signe d’attendre tout en parlant 
au téléphone. Autour de moi, tout flotte dans un clair-obscur 
oppressant, pas trace d’un rayon de soleil. Seule la lumière 
blafarde d’un jour craintif arrive à pénétrer comme à contrecoeur 
à travers des lucarnes rectangulaires hautes ouvertes sous 
le plafond. Des suspensions qu’on dirait sorties d’une usine 
des années trente, avec le long fil électrique descendant du 
plafond et le large abat-jour de cuivre blanc, ajoutent avec 
leurs ampoules ternes à l’air lugubre des lieux. Le policier 
en civil ne parle plus au téléphone qu'il tient collé contre 
l’oreille, comme attendant une réponse. L’officier de marine 
semble suspendu aux lèvres de ce policier, comme attendant 
une réponse qui le délivrerait. Le jeune policier en uniforme, 
qui ne me perdait pas de vue depuis mon entrée, répondait au 
téléphone de manière lapidaire, presque injurieuse, parfois 
avec une obséquiosité servile ; 1l devait avoir ses têtes. Je me 
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tiens à distance de ce manège à trois qui règle mon sort, tout 
en tentant de conserver un air de fausse dignité, le cœur battant 
prêt à bondir de sa cage. 


« Bien, Monsieur Fethi (?), je les amène à votre bureau », 
le policier en civil, qui raccroche délicatement, sort de derrière 
son comptoir, fait un signe au commandant Bahri de le suivre, 
qui à son tour me fait le geste de le précéder. 


Au fond du hall à gauche, une lourde porte métallique. A 
peine entrouverte, telle la vanne d’un barrage qu’on lève, un 
torrent de hurlements et de cris sur tous les tons et sur tous les 
registres m’engloutissent dans la plus effarante des terreurs. 
C’est donc dans ce bâtiment qu’on torture !.… Mais alors la 
porte du guichetier... Les fameuses geôles 7... Je prends sur 
moi de ne rien faire paraître, mais je sens mes jambes prêtes à 
me lâcher. Fais semblant, comme si de rien n’était ! Prends ton 
air détaché ! Aussi hideusement ridicule serait-ce ! Oublie ! 
Bouche-toi les oreilles en pensant à... à... qui... quoi...? 


Volée de marches ; puis un petit hall avec deux pièces 
faisant face. Dédales de courts couloirs ; puis deux étages plus 
loin, toujours escorté en sandwich, pour me retrouver dans 
un long couloir, sentant l’administration, avec ses portes à 
deux battants ou à un seul, toutes capitonnées noires. Malgré 
cet air étouffé et étouffant, il me semble entendre les bruits 
discordants de cris et de lamentations comme suintant des 


murs et du plafond. Est-ce dans les bureaux qu’on torture ? 


Le couloir fait le tour à droite ; deuxième bureau à gauche : 
porte grande ouverte. On m’attendait. 


« Bonjour, Monsieur Kourda. Enfin te voilà arrivé. » 


Très brun, mince et de taille moyenne ce Fethi, pas plus 
grand que moi, dans un costume bleu marine typique de la 
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Sûreté de l’Etat, de fines moustaches qui s’estompent avec son 
teint à première vue. Probablement originaire du sud tunisien. 
Un de ces officiers de police triés sur le volet pour « mériter » le 
costume sombre plutôt que l’uniforme et un poste à la Sécurité 
de l’Etat, d’abord dans les antennes régionales puis, une 
fois ses preuves faites, à la centrale du Ministère. Les moins 
privilégiés, dans les renseignements généraux, les services 
de contre-espionnage, etc....auxquels un grand nombre de 
suspects politiques et supposés tels auront affaire par rotation : 
chacun de ces services voulant son enquête, ses aveux et ses 
dossiers. 


Il était debout, sautillant comme sur des braises, tirant sur 
sa cigarette de nerveuses bouffées, derrière un bureau rempli 
de dossiers et de paperasse. 


Il m'offre une chaise devant lui, une autre pour le 
commandant Bahri. Notre accompagnateur se place comme au 
garde-à-vous devant la porte qui me fait face à gauche. 


— Sami, on ne va pas y aller par quatre chemins... Sais-tu 
d’abord où tu es ? 


J'avais envie de lui répondre que c’était la même question 
que l’Inquisition posait aux malheureux qu’elle allait torturer 
depuis le Moyen Age jusqu’à la révolution française. 


— Au ministère de l’Intérieur, fis-je avec une voix que je 
sentais s’étrangler de terreur, car sachant pertinemment ce que 
pouvait signifier dans l’imaginaire de tout tunisien le nom de 
ce sinistre endroit. 


— Non, Monsieur ! Ici, c’est la Sécurité de l'Etat. 


Mon sang se glaça dans mes veines : il rectifiait le Mal par 
l’Horreur ! Il savourait son plaisir. Il venait de faire mouche ! 
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Il épiait le moindre de mes gestes, pour ensuite lancer de longs 
regards perçants sur le commandant qui se tenait sagement 
calé dans son siège, d’une pâleur cadavérique. 


— Alors, Sami, voilà comment on va procéder : tu es venu 
en uniforme, tu rentres ce matin même dans ton uniforme pour 
ton lieu de travail, avec le commandant Bahri… 


Mon esprit se hérissait à l’idée que je n’étais plus qu’un 
nom sans titre et sans grade devant un « monsieur Fethi » qui 
sautillait de bonheur en m’accusant. 


— Pourvu que tu nous parles... du complot contre Monsieur 
le Président de la République ! 


— Hein 777... Plaît-il 272... 


Et sa petite main nerveuse de se laisser tomber sur le tas 
de paperasses devant lui, comme il avait laissé tomber ces 
paroles fatidiques sur le ton vif du policier infaillible, relevant 
d’un service omniscient. Un coup de massue aussi violemment 
asséné n’eût pas eu l’effet que produisirent sur moi ces propos. 


Depuis le samedi, je sentais qu’un air de complot 
empestait l’atmosphère autour de moi. Mais diffus, dans les 
circonlocutions allusives et les sous-entendus de la sécurité 
militaire, enveloppé d’une brume de mystère pour éviter la 
compromission. Alors, inconsciemment, je m’accrochais à 
me figurer un scénario tout aussi flou et inconsistant, mais 
nullement aussi sinistre. 


De là à me figurer un scénario aussi calamiteux ! 


J'étais encore en train d’avaler cette délirante ineptie quand, 
de la porte, se glisse un épais personnage, râblé, tout en carré, 
cheveux brosse accentuant le carré de la tête, nez, main, corps. 
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Avec la lenteur d’un gros félin en chasse, il se place entre le 
battant de la porte et le mur. 


D'une gorge nouée et sèche, le regardant droit dans les 
yeux : 


« Monsieur Fethi, je ne sais pas de quoi vous parlez. » 


Un regard moqueur en coulisse fut sa réponse. Une manière 
de dire : « A d’autres cette réponse, ce n’est pas avec nous que tu 
vas nous la faire à l’innocent. Tu es cuit ! ». Il écrase son mégot 
dans un cendrier, en allume une autre, lance savoureusement 
un rond de fumée, tout en m’observant ironique. Il jubilait de 
cette situation. 


Le commandant Bahri, poussé par une peur diffuse ou peut- 
être pour mieux entrer dans les bonnes grâces de ces individus 
qui semblent avoir carte blanche pour agir à leur guise contre 
les citoyens, à commencer par les hauts cadres de cet Etat, crut 
bon d'intervenir : 


— Sami, si tu sais quelque chose, il est temps de le dire 
à Monsieur Fethi. C’est heureux déjà qu’il t’ait promis de 
rentrer avec moi une fois que tu auras dévoilé les détails de ce 
complot. 


— Bahri ! Si tu es au courant du moindre élément de cette 
affaire, j'aimerais bien que tu m’éclaires un peu. Voilà trois 
jours que je me brûle les méninges à échafauder toutes sortes 
de scénarios, mais celui là, je ne m’y attendais pas. Et tu me 
connais parfaitement pour avoir été de la même promotion que 
moi et que je ne suis pas du genre qui fuit ses responsabilités 
et que je ne mange pas de ce pain. 


Il a dû regretter amèrement de m'avoir apostrophé : son 
visage soudain d’un livide de mort. Il se lève, écarte ses deux 
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bras dans le geste de fatale résignation qu’il jette l’éponge ; en 
réalité, il signifiait qu’il s’en tenait là, évitant de donner prise 
à une éventuelle suspicion de complicité. « Bon ! Sur ce, au 
revoir Monsieur Fethi », puis il se précipite vers la porte pour 
déguerpir. 


— Voilà, comme tu vois, ton copain t’amène puis il part en te 
laissant entre nos mains. Tu as encore le temps de le rejoindre, 
il me suffit d'appeler le poste de garde, et tu rentreras avec lui. 


Je croyais entendre le chantage d’un parrain de la mafia 
de la drogue dans un film policier américain. Non, j'étais bel 
et bien au ministère de l’Intérieur de mon pays, traité comme 
un vulgaire mafieux, pour une affaire des plus obscures et des 
plus surréalistes. Je croyais vivre un épouvantable cauchemar. 


— Tu sais que tu es le seul jusqu’à présent à avoir eu le 
privilège exclusif d’être reçu ici, et en tenue... Avoue et tu as 
la parole de Monsieur le Ministre que tu rentreras en tenue. On 
est très, très bien renseigné sur toi et on a une connaissance 
complète sur toi, que toi même ignores. Alors ?...Tu avoues 
et j'appelle le poste de garde pour t’ouvrir la porte de sortie ? 


I avait la main sur le téléphone mais attendait ma réponse. 
Je savais qu’il mentait sur toutes les coutures, étant au courant 
depuis le lancement de cette purge que nombre de militaires 
arrêtés, notamment les hauts officiers, avaient été passés aux 
petits soins de ces fonctionnaires de la terreur avant d’être 
envoyés à la torture. Mais ce qui me surprenait encore plus, 
et ajoutait encore à mes transes, c'était qu’ils fussent si mal 
renseignés sur mon compte. Sur ce point au moins je lui donnais 
raison : ils avaient une connaissance sur moi plus que moi de 
moi-même. Plus extravagant dans l’aberration, dans l’histoire 
de la raison humaine, pas moyen de trouver l’équivalent ; sauf 
dans ce genre de système ! 
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Je le regardais, mais mon esprit roulait dans la confusion 
autour de ces absurdités. Révéler les arcanes d’un supposé 
complot contre le chef de l’Etat, lui-même un esthète en cette 
matière pour y avoir réussi, comment lui expliquer, à cette 
machine de l’absurde, qu’un tel complot est voué à l’échec, 
pour cette raison même qu’il est difficile de comploter contre un 
comploteur, obnubilé en permanence par la hantise névrotique 
de complotite et de suspicion viscérale à l’encontre de tout le 
monde ! 


— J'attends ta réponse Sami ? 


— Monsieur Fethi, même si j’essaie d’inventer un semblant 
de conspiration, je crains fort de ne point le faire correspondre 
à vos vues. 


Je commençais à abonder dans son sens, n’y pouvant mais. 
Comme l’aveugle au milieu d’un incendie, j'étais forcé de 
tenter de prendre la main que semblait me tendre l’incendiaire. 
En pure perte. Un geste vif au râblé aux airs de félin et je 
comprends que la discussion avec lui prend fin. 


Accompagné cette fois-ci du personnage carré, devant 
moi, et du policier en civil du comptoir derrière, je retraverse 
le couloir, redescends les deux étages : plongée à nouveau 
dans la souffrance infinie des suppliciés, sensibles par leurs 
lamentations et leurs cris. Arrivé au petit hall avant la volée de 
marches du grand hall, le carré me montre de la main la pièce 
sur ma gauche. C’est alors que, d’un pas précipité et nerveux, 
un moustachu aux semelles grossièrement criardes, courtaud et 
costumé cette fois-ci sur mesure, arrivé à ma hauteur, me lance 
un regard de biais, me dépasse, serrant de gros dossiers contre 
sa poitrine. « Mes respects, Monsieur Jnaïeh » murmurent, 
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cérémonieux, mes deux gardiens. I1 ne répond pas. Une fois 
devant la porte du grand hall, comme se ravisant, il se retourne, 
me lance un regard de défi et de mépris : « Ce que je tiens là, 
Monsieur Kourda, c’est du béton. Tu peux raconter ce que tu 
veux, tu finiras par avouer ». 1l était aussi râblé et carré que 
mon accompagnateur, mais en plus clair, avec un visage tout 
couperosé jusqu'aux oreilles. Il disparaît derrière la porte. 
D'expérience, cette forme de pas précipités d’un haut cadre 
dans un ministère n’est exécutée que lors d’une convocation 
d’urgence du ministre ou du chef de l’Etat. 


Mon cas était bel et bien sur la table. 


L'un des deux sous-officiers qui m’avaient accompagné ce 
matin était là, debout, tenant dans ses mains une tenue bleue. 
La pièce n’avait pour meuble qu’un petit bureau et une chaise 
en bois rouge. Assis derrière, un vieux policier en uniforme, 
chenu, aux cheveux rares, se grattait bruyamment le cuir 
chevelu dégarni. 


Sans dire mot, mais le sentant visiblement mal à l’aise, il 
me présente la tenue. Il devait maudire le jour où il avait mis 
les pieds dans notre armée pour se retrouver en charge de cette 
tâche ingrate de remettre le san-benito à ses collègues d’arme 
et autoriser ainsi la danse du scalp sur notre autodafé. 


C'était un bleu de travail composé d’un pantalon et d’une 
veste. « Trop larges » pensais-je. Fi donc ! A quoi je pensais ? 
Une paire de claquettes blanches en plastique qu’on achète à 
quatre sous dans les souks était enroulée dans la veste. Mes 
souliers, il fallait les rendre aussi ! 


Je me change. Prestement il ramasse les souliers, la veste 
et le pantalon jetés par terre. Puis, sans dire mot, se coule vers 
l'extérieur, presque s’enfuyant, ne demandant aucun reste. 
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Mission terminée, qu'ils aillent tous au diable, devait-il se dire. 


« Tous les objets que tu as sur toi, tu me les remets » grogne 
alors de la voix rocailleuse et haletante d’un asthmatique le 
vieux policier assis. Entre les doigts, une large enveloppe qu’il 
triturait. 


La montre de Emna, je l’avais glissée dans la poche de 
ce pantalon bleu dans lequel je flottais comme dans un sac à 
patates. 


Rien d’autre ? Rien d’autre. Il scelle l'enveloppe d’un aller- 
retour coup de langue bien exercé. Avec un stylo rouge, il 
barbouille mes nom et prénom. Heureusement, j’ai été bien 
inspiré d’avoir laissé mes papiers, mes clés et mon porte- 
document dans la voiture ! Après, advienne que pourra ! 
Perdant de vue que la Sécurité Militaire, dès qu’elle aura reçu 
l’ordre comme il se doit de la Sécurité de l’Etat, prendra soin 
de fouiller les moindres recoins du bureau et de la voiture. 


Ce qu’elle va faire illico presto, au lendemain de mon 
kidnapping, comme on me l’apprendra deux ans plus tard. Le 
plus drôle dans le dramatique, c’est le gros volume des œuvres 
de Montesquieu, qui n’a pas cessé de les turlupiner pendant 
des semaines : que faisait ce bouquin en langue française 
dans son bureau ? Qui est l’auteur ? Y a-t-il un quelconque 
lien avec le complot ? Après une longue pérégrination dans 
les locaux des deux sécurités, l’ouvrage finit par être remis 
à la sécurité militaire qui me le restitue le jour de ma sortie 
de prison. D’habitude les livres arabes, politiques et religieux, 
sont confisqués systématiquement lors des perquisitions, pour 
finir par trôner dans les vitrines des bureaux des agents de la 
Sécurité de l’Etat, comme des trophées acquis de droit. Si mon 
livre a échappé au lot, c'était censément dû à l’atmosphère 
politique du moment, mais aussi qu’il allait détonner et faire 
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tache au milieu de collections de livres en langue arabe, 
toujours richement décorées, comme je l’ai constaté dans la 
plupart des bureaux des étages. Dans les années 60, on me 
l’aurait produit de toute évidence comme pièce à conviction à 
charge. Autres temps, autres pièces d’accusations ! 


J'étais dans le bureau du massif carré et trapu, dans les 
sous-sols de la Sécurité de l’Etat. C’est ici qu’il officie. 


« Tu me suis» me dit-il d’une voix rauque de soûlard 
dégrisé, une fois terminée l’opération de métamorphose : 
maintenant j'étais devenu physiquement l’objet vivant de cet 
énergumène. Je m'étais senti comme tel devant son ordre et je 
m'étais exécuté. 

Au bas de l’escalier du sous-sol, un couloir sur la gauche, 
avec sur la droite une petite porte ouverte gardée par deux agents 
en tenue. À travers le cadre de la porte, et dans la confusion 
de mes idées, j’ai pu entrapercevoir une rue passante. La rue 
Houssine Bouzaïane, vite reconnue pour l’avoir sillonnée 
nombre de fois quand, vingt ans plus tôt, étudiant en droit, je 
passais avec des amis au resto U du coin pour un déjeuner. Le 
couloir, trois pièces de chaque côté, les toilettes au fond avec 
la porte entrouverte. La première pièce à droite. Une pièce nue, 
avec un bureau en face et, contre le mur, un fauteuil pivotant 
et deux sièges lui faisant face. Un petit bureau à droite avec 
un dactylo. Au dessus, en haut du mur, près du plafond, une 
échappée de vie grâce à une mince fenêtre, tirée en largeur, 
toute en barreaux, munie de volets à carreaux fermés par leur 
loqueteau, laissant entrevoir le jour, l’étage d’un immeuble et 
un bout de ciel. Deux policiers en civil, debout face au bureau 
du trapu. Un jeune, la trentaine, qui doit faire ses classes 
dans le milieu et un deuxième d’âge mûr, au teint foncé, aux 
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cheveux crépus, le crâne dévoré par une forte calvitie et qui 
se donne toutes les peines du monde à la cacher par quelques 
touffes dépêtrées de la tempe. De forts effluves d’un parfum 
douteux aux relents de jasmin pourri s’exhalent de ce funeste 
trio. Un parfum qui collera à mon sens olfactif pour le reste de 
mes jours, au point d’en avoir la nausée quand il m’arrive d’en 
sentir jusqu’à aujourd’hui. 


Le trapu, avec les gestes lents des interrogateurs politiques 
qui ruminent les séquences de votre interrogatoire, se carre dans 
son fauteuil et, de ses yeux globuleux, me porte un long regard 
avachi et blasé. De sa veste, il tire un paquet de cigarettes, le 
pose devant lui, en sort une de ses doigts boudinés, mâchouille 
le filtre entre ses grosses lèvres et ses dents, cherche de quoi 
allumer dans les poches de la veste, dans les tiroirs du bureau, 
dans les poches de son pantalon, tombe sur un briquet. Les yeux 
maintenant braqués au plafond, lance des bouffées de fumée. 
Ses assistants, comme autorisés tacitement à s’en griller une, 
avaient déjà enfilé chacun une cigarette et fumaient à pleins 
poumons. 


Le trapu fait un geste au crépu de prendre le siège me faisant 
face. Qui s’assoit, me tend son paquet de cigarettes. « Non, 
merci » dis-je. Il insiste. « Désolé, je ne fume pas ». 


— Voilà ! Je le reconnais, Monsieur Hédi, je le reconnais là 
parmi mille autres ! Un islamiste invétéré pur jus ! Autrement 
il ne refuserait jamais une clope. 


Son visage éclatait de la joie idiote de ceux qui découvrent 
soudain que le soleil se lève le soir et se couche le matin. Il 
jubilait dans son euphorie : « Je vous dis que c’est un terroriste 
islamiste, ça c’est une preuve, la mère des preuves ! C’est 
comme ça que je piège ces gaillards. D’ailleurs, je vais lui 
poser la question classique et il va me répondre par non, c’est 
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connu ! Voyons voir ! Tu pries ou pas ?.. Hein, dis, tu pries ou 
non ?.… Vous voyez, il ne répond pas ». 


J'avais le souffle coupé, ne sachant quoi dire : au complot 
visant à renverser le régime s’ajoute maintenant l’affiliation 
au mouvement politique islamiste qui aurait orchestré le 
complot ! Autrement dit, je devrais « avouer » non seulement 
ma participation à un complot militaire mais aussi mon 
« affiliation idéologique » et donc mon « parcours politique » 
clandestin ! Donc citer des noms, des noms crédibles ! Des 
dates conformes à celles dont ils sont censés disposer !.… 
Pour qu’on leur colle l’étiquette islamiste. Et ces questions 
débiles sur la prière !… Je commençais à saisir avec effroi les 
causes du lancement de cette purge militaire dans la foulée 
des arrestations massives dans les rangs des sympathisants du 
mouvement islamiste. Un remake du complot civilo-militaire 
boiteux et avorté, après le complot réussi du général en 1987 ? 
Si c’est vraiment le cas, les chefs des conjurés hypothétiques 
ne doivent pas briller par l’imagination. Pourtant, ma raison 
me pousse à considérer le caractère invraisemblable des faits, 
tellement tout baigne dans des idioties contradictoires, dans de 
stupides inepties. Mais alors quoi ? Que faire ? Que dire à ces 
sicaires d’Etat ? 


Et puis cette forme syllogistique indiscutable du milieu ! 
Tout être normal fume, baise, chante et boit ; or tu ne fumes pas, 
donc tout le reste suit, donc tu n’es pas normal ; par conséquent 
tu es un islamiste, a fortiori militaire donc comploteur. Tout 
comme se faire pousser une barbichette vous aurait fait passer 
pour communiste ou citer Proudhon pour un anarchiste. Allez 
donc expliquer à un esprit aussi trivial et qui s’oblige à l’être 
pour des raisons « professionnelles » que religion divine 
éternelle et idéologie humaine inspirée de la religion sont aussi 
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éloignées que le septième ciel de la terre. Que ne pas fumer 


de cigarette n’a rien à voir avec une quelconque idéologie 
islamiste. Que prier, croire. 


Je me tourne vers le carré trapu, il observait intensément 
son aide : 


— Monsieur Hédi, je ne comprends plus rien. 


Il m’observe un instant derrière son écran de fumée, se lève, 
se dirige vers la porte, appelle d’un geste ses deux adjoints, 
ils sortent devant la porte. Le temps de les briefer en quelques 
mots de ma situation, semble-t-il, car dès que chacun eut reprit 
sa place, le trapu derrière son bureau, le crépu devant moi et 
le plus jeune debout derrière lui, le langage s’oriente dans le 
sens voulu par l'officier de police Fethi, tout en y mettant les 
formes. 


— Mon collègue n’a pas tort en te disant qu’il y a un parfum 
islamiste dans ton affaire, car le complot est parrainé et 
télécommandé par ce mouvement. 


— Vous voulez dire que des militaires, et en l’occurrence moi, 
me faire téléguider par des civils, d’obédience islamiste, pour 
fomenter un putsch pour ensuite leur remettre le pouvoir.…..? 


Il saisit l’ironie des propos. Mais c’était pour le coup, 
comme pour justifier cette stupide sortie de son aide. 


— Tu peux dire ce que bon te semble, ce qui compte pour 
nous, c’est le complot militaire... Long regard vide en ma 
direction, bouffée de mégot de cigarette, qu’il écrase dans un 
cendrier, puis s’en allume une autre — Le complot militaire, 
Sami... Tu piges ? Tu es trempé jusqu’au cou... Inutile de 
nier. 


— Oui, Monsieur Hédi, je vous comprends..., dis-je la mort 
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dans l’âme tout en me forçant à ne pas bégayer, sentant la 
menace monter dans sa voix qui devenait pâteuse. Seulement. 
je cherche... comment je me trouve impliqué à mon insu dans 
une affaire aussi hasardeuse… 


— On va te rafraîchir la mémoire. 


Un stylo à la main, il se met à tracer des arabesques et des 
ronds sur une feuille blanche, le regard vide, tantôt tourné vers 
le papier tantôt vers moi. Pendant deux heures, il ne cesse de 
répéter inlassablement, imperturbablement, avec le plus grand 
calme, que j'étais l’un des principaux cerveaux d’un complot 
militaire ourdi depuis quelque temps, qui vient d’être déjoué 
grâce à la dénonciation d’un de nos complices. Qu'il ne me 
servirait plus à rien de nier, que je ferais bien d’avouer, que la 
plupart de ceux qui étaient dans le coup avaient été arrêtés et 
avaient cité mon nom, que je n’avais qu’à les citer, à donner le 
jour et le lieu de la dernière réunion, que je pourrais retourner 
sur le champ à mon bureau une fois la déposition faite, et que 
je serais récompensé. 


Autant dire que j'étais condamné à mort et qu’un blanc- 
seing a été donné pour mon exécution en cas d’obstination 
dans le refus. La forme d’exécution se ferait selon le mode 
opératoire de cet organe de sécurité, à savoir la mort lente. 


Je me suis rappelé qu’à l’hôpital militaire un grand nombre 
d'officiers ont été admis ces dernières semaines, de nuit et 
en urgence, venant du ministère de l’Intérieur, plutôt de la 
Sécurité de l'Etat, qu’ils sont surveillés nuit et jour par des 
agents zélés en civil. Mais le seul dont j’ai retenu le nom est 
un camarade de promotion, le commandant Salem Kardoun. Il 
a été admis une quinzaine plus tôt dans un coma profond. Des 
rumeurs circulaient qu’il a été torturé pour des faits touchant 
à la sécurité. Le connaissant parfaitement pour un boute en 
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train et un bon rigolo, j'étais resté sceptique. Mais qui oserait 
remettre en cause même un bobard touchant une affaire de ce 
genre dans l’atmosphère politique délétère qui régnait ? Je 
saisis alors avec effroi la cause du nombre des admissions en 
urgence le soir, des militaires venant de cette immense officine 
de la « vérité » orwellienne. 


Puisqu’il s’agissait d’un complot militaire qui ne ressemblait 
en rien, sauf à un délire paroxystique d’incohérence, je n’avais 
qu’à garder cette ligne sincère de défense. Une posture qui 
risquait de me mener à coup sûr droit à la torture. Mais qu’y 
pouvais-je ? Pour avouer quoi ? Que je leur montre le bout de 
l'oreille de mes idées militaires et de mes amis officiers et ils 
me sauteront dessus pour exiger le reste de la tête. Si, faute de 
pouvoir répondre à leur interrogatoire farfelu, je leur donnais 
du grain à moudre, ils s’accrocheraient de plus belle pour me 
ramener à leur idée fixe. Les ordres sont clairs : tout sur cette 
tentative de putsch avortée. Avec, en cadeau de ma part, une 
nouvelle orientation dans l’enquête : avouer mes opinions 
et «les complices militaires » qui les partagent, devenant 
le responsable direct d’une nouvelle vague d’arrestations 
d'officiers. Autant ne dire mot du courant de pensée militaire 
auquel j’adhérais ni de mes opinions plutôt intellectuelles et 
philosophiques. Parler de Clausewitz, de Montesquieu et de 
George Washington devant ces énergumènes et ils me riront au 
nez, pour ramener le tout à la phobie du moment : l’islamisme ! 
et à l’obsession : le complot ! 
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Il était bientôt midi. L’interrogateur carré, las de répétition 
et d’insistance, était sorti. Une quinzaine de minutes plus tard, 
le voici de retour. Il était accompagné d’une personne chenue, 
moustache tout aussi blanche, grand, maigre, un air de grand- 
père bonhomme, mais un sourire narquois du maître ès ruses à 
qui on ne la fera pas. Sous le bras, une chemise rouge gonflée 
de papiers qui débordent. Il prend la place de l’interrogateur, 
qui se plante droit à ses côtés. Pose la chemise devant lui. 


— Alors, Sami, toujours à nier l’évidence. 


Les mains sur la chemise, me posant un regard appuyé 
qui se voulait bienveillant, il tentait de donner à sa voix une 
chaleur emplie de prévenances. Dans la rue, on l’aurait pris 
pour un grand-père plaisantant avec son petit-fils. 

— Mais les faits Sami, les faits... Tu es impliqué jusqu’au 
cou, ajoute-t-il en joignant à la parole le geste des deux doigts 
serrant la gorge. Qu'il maintint quelques instants, tout en me 
fixant de son sourire madré. 


J'allais pour reprendre avec mes protestations d’innocence, 
mais devant le visage lisse et impénétrable de sottises, et du 
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sourire encore plus narquois de l’intelligence stupide, comme 
un masque qui commence à tomber et qui découvre une partie 
de la hideur de son vrai visage : 


— Monsieur, si vous aussi vous le dites ! Mais à qui alors 
pourrais-je démontrer le non-sens de cette extravagante 
affaire ? Elle ne ressemble à rien … Elle me rappelle un polar 
classique Le mystère de la chambre jaune, où on a le lieu du 
crime mais où on ne trouve rien, ni la victime, ni l’acte.… 


— Hadj Ali ! — interrompt en grommelant le personnage carré 
qui devait trouver que je bavardaïis trop sans que lui ni son had; 
Ali, ni les autres n’arrivent à saisir un traître mot de ce que je 
disais — Il pense nous apprendre notre métier. Pourtant je lui ai 
bien expliqué toutes les charges portées à son encontre, mais il 
ne veut pas entendre raison. Comme je vous l’ai dit, il persiste 
dans ses dénégations. 


Les quatre paires d’yeux se croisent, s’interrogent puis se 
posent à nouveau sur moi. Ils doivent trouver que je bavarde, 
que je tiens ce charabia amphigourique à dessein pour noyer 
le poisson et leur faire perdre leur précieux temps. Le sourire 
du hadj devint soudain sardonique, prêt à éclater en ce rire 
triomphal du général vainqueur qui voit venir son adversaire 
s’enferrer dans le piège. Il promène un regard carnassier sur 
ses trois subordonnés, me lance un bref regard encore plus 
moqueur, sort lentement des lunettes de vue de sa poche sans 
leur étui, les ajuste des deux mains bas sur le nez, de façon 
qu’il puisse lire avec et me voir par-dessus, ouvre la chemise. 


Le mystère qu’il voulait créer était à son comble. Même le 
trio d’interrogateurs était suspendu à ses lèvres. 


D'une pile de papiers remplis de noms, soigneusement 
écrits au stylo sur une seule colonne, il se prend à trier ; en 
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tire une ; la glisse à moitié au dessus de la pile des listes. De la 
page interne de la chemise, il détache deux feuilles blanches 
et deux trombones qui les retiennent, referme la chemise. Tout 
aussi soigneusement, avec le calme olympien du triomphateur 
modeste, 1l place les deux feuilles blanches sur la liste de noms 
qui s’étale à l’envers devant moi, de façon à pouvoir laisser 
apparaître juste le nombre de noms successifs voulu, les fixe 
en haut et en bas de la liste chacun par un trombone, laissant 
un seul nom émerger au milieu. 


Lentement, il me tourne cet amas de sottises et de souffrances 
tenus dans le secret. 


Le nom : Habib Khedimallah !!! 


Je le voyais jubiler de ses yeux de porcin et de son demi- 
sourire d’idiot triomphant. Il se retient pour ne pas laisser 
éclater un cri de victoire. Petit morveux de militaire, tu crois 
nous avoir avec ton baratin intello, mais tu ne sais pas que tu 
as affaire à un vieux renard qui traîne sa bosse depuis plus d’un 
demi-siècle dans cette boîte ! pensait-il me dire dans son large 
sourire. 


Habib Khedimallah ! Un camarade de promotion ! Avec qui 
aucun atome crochu, fût-il intellectuel, ne nous liait. 


— Habib Khedimallah ! Il a cité mon nom... ? 


— Il t’a dénoncé Sami. Il t’a dénoncé... Et pas lui seul. Tu 
vois cette liste ? Il y figure plus de cent cinquante noms. Tous 
t’ont reconnu pour avoir été partie prenante avec les architectes 
de ce coup avorté. 


— Tous ?.. Et ils m'ont dénoncé comme ayant participé à un 
complot pour renverser Monsieur le Président ?.. C’est ça ! 
Ils m'ont vu. 
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— Hem, hem ! 


Il me perçait du regard de l’inquisiteur gonflé de son 
ignorance et de la suffisance que procure un tel poste, qui croit 
avoir fait éclater la vérité, et il n’y avait plus pour moi qu’à 
faire acte de résipiscence et avouer. En me mettant ainsi sur le 
gril, il allait me cuire à sa guise et m’obliger à avouer ! 


Et mes pensées de s’entrechoquer d’incompréhension, 
de tourbillonner de terreur. Si tous ces militaires avaient 
véritablement évoqué mon nom, ça ne pouvait être que sous 
la torture. Par conséquent, si Habib Khedimallah m'avait 
cité lui aussi, cela ne pouvait être que sous la torture. Donc, 
sûrement d’autres de ma promotion, voire des collègues plus 
anciens et plus jeunes qui me connaissaient et dont les noms 
rempliraient toutes ces listes auraient sensément eux aussi cité 
mon nom... À moins que cette affaire du complot soit vraie, 
seule la torture vous fait imaginer l’inimaginable... Pourtant, 
ce fatras décousu de complot était tellement invraisemblable 
que je n’arrivais pas à me faire une idée cohérente et logique 
de cette affaire... Même liée superficiellement à mon caractère 
frondeur de jeunesse, pouvant donner prétexte à me liquider, 
elle ne pouvait coller. 


— Hé oui, Sami. Le plus grand nombre de noms figurant 
sur ces feuilles a avoué que tu avais participé à cette réunion 
décisive pour arrêter le scénario du complot. Inutile de trop 
ratiociner. 


Il avait lu dans les affres de l’effroi que devaient dessiner 
mes traits l’effarement qui me secouait. 


— Excusez-moi encore une fois de poser une question 
absurde : c’est bien de complot qu’il s’agit? Pas de 
philosophie, pas de sympathie intellectuelle pour tel ou tel 
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courant de pensée...? Un courant philosophique en France, 
aux Etats-Unis... Bel et bien d’un complot contre l’Etat ? Des 
faits avérés d’une conspiration en vue de renverser Monsieur 
le Président de la République ? 


Il faisait un effort intense d’analyse à se faire sauter la 
cervelle de ses yeux pour essayer de décrypter ce nouvel indice 
en forme d’énigme. N’en trouvant sûrement pas de parallèle 
au cours de l’enquête et me voyant le plus sérieux du monde, 
tant j'étais spontané : 


— Oui, c’est de complot qu’il s’agit. Pas de philosophie. 
C’est bien d’un complot pour renverser le régime. 


— Monsieur Ali, alors j'aimerais bien que vous me confrontiez 
avec Habib. C’est un ami... Il dira vraisemblablement la 
vérité... pourquoi m’a-t-il cité gratuitement... D'ailleurs, je 
ne l’ai pas vu depuis un bail... La dernière fois qu’on s’est 
vu, c'était il y a cinq mois, lors du concours pour l’école de 
guerre. Et nos rapports, c’étaient des rapports de camarades. 
et bonjour-bonsoir. 


Dans son regard éclatant de bêtise, j'avais comme perçu un 
intérêt soudain, il posait un regard appuyé sur moi, presque 
circonspect, le faciès prenait le masque de l’interrogateur 
professionnel qui croit avoir levé un lièvre. Front plissé, 
sourcils blancs froncés, yeux fureteurs mi-clos, il pose ses 
lunettes sur la chemise. Il voulait que je continue dans ce sens. 
Ai-je mis le doigt sur des points en accord avec cette sinistre 
mascarade ? Et s’il plaidait le faux pour savoir le vrai, cette 
machine de l’interrogatoire par l’absurde 7... Mais toutes ces 
listes sous sa patte. 


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 
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— Janvier 91... Deuxième ou troisième semaine... j'ai 
oublié. On passait ensemble un concours pour l’école de 
guerre. Le concours s’est déroulé pendant toute la semaine. 
et c’est comme ça qu’on s’est revu, depuis la fin de nos études 
militaires en 78... Treize ans qu’on ne s’était pas vu. 


Une idée encore plus abstruse devait peser sur son regard, 
au point de lui faire refermer presque totalement les yeux pour 
ne laisser filtrer que des meurtrières. 


— Humph !.. Oui, et alors ?.. 


— Ensuite, Sami... Ensuite... Continue... C'était en janvier 
91... Ensuite. 


— Mais... C’est terminé... Même pour avoir le résultat, j'ai 
consulté un ami à l’état-major... Le résultat me concernant 
moi, et non concernant Khedimallah. 


Il laisse détendre tous ses traits, ses yeux se rouvrent 
lentement en me fixant à nouveau, ironiques ; il pose les mains 
sur les genoux, laisse pousser un long soupir ; se redresse ; 
ramasse ses papiers éparpillés sur la table : 


— Sami, si on prend tout ce temps avec toi, c’est pour des 
raisons exceptionnelles. Les autres — son index se colle sur 
la chemise, sa tête se met à se balancer — on n’a pas perdu 
beaucoup de temps avec eux : on leur a dit avouez... et ils ont 
avoué. Point. Tu me comprends, Sami ? 


— Oui, hadj Ali... Je comprends. 
En effet, c'était clair comme de l’eau de roche. 


— Alors, si on veut être logique, il y a des militaires qui ont 
comploté.… 
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— Ces militaires t’ont dénoncé comme ayant participé à leur 
réunion… 


— Avoue le, tu es partie prenante dans le complot. 


D'une nécessité syllogistique à toute épreuve ! A confondre 
Socrate et toute sa philosophie pour l’envoyer une seconde 
fois à la mort ! 


— Je vous dis que je n’y comprends rien. 


Maintenant, j'avais tellement envie qu’il reste, qu’il 
se rassoie, qu’on essaie encore avec cet interrogatoire par 
tâtonnement à imaginer l’écheveau de cette invraisemblable 
et grotesque histoire en vue d’essayer de la démêler selon 
leurs désirs. Non ! Tout sauf la torture ! J’avais une conscience 
très nette d’une formule énoncée par Malraux dans Les 
conquérants : « Il n’y a pas beaucoup d'hommes qui résistent à 
la souffrance ». Il l’avait écrite bien avant de connaître la guerre 
et la torture ; il l’avait imaginée ! Dans ses Antimémoires plus 
tard, il aurait dû rectifier : « Aucun homme ne peut résister à 
la torture ! » 


Il était parti, hadj Ali. Le saint homme ! Qui avait dû 
accomplir le pèlerinage aux frais du pieux Monsieur le Président 
de la République, pour mériter l’enviable titre de hadj, convoité 
par tout bon croyant avant de retourner propre comme du linge 
blanc, sans l’ombre d’une tâche, devant son Créateur ! Oui, 
il était parti hadj Ali. Probablement pour rendre compte à ses 
supérieurs et au ministre de sa tentative infructueuse. Il avait 
tout tenté pour me convaincre du bien-fondé de sa démarche, 
mais on s’obstine, comme tous les comploteurs. Alors... On 
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est quitte avec lui. Qu'il assume. 


Maintenant, face au personnage massif qui a repris son 
fauteuil, face au chauve crépu assis sur le siège devant moi, 
face au jeune zélé debout, je n’avais plus qu’à reconnaître, 
chose fort aisée, et surtout à avouer, le plus ardu, parce 
qu’'insaisissable. J’en avais déduit qu’à partir de cet instant 
ma vie, mon destin, ne tenaient plus qu’au bon vouloir de 
cette masse carrée et des ordres qu’il allait recevoir au fur et à 
mesure. Alors j’ai reconnu ma participation à ce complot qui 
tient de !’ Arlésienne : on en entend parler mais on ne sait rien 
de lui. 


Tu reconnais ta participation ? A la bonne heure ! Mais 
s’il ne s’agit que de ça ! Ceci n’est que l’arbre, et nous, nous 
voulons ce que tu caches : le reste de la forêt ! 


Alors, le reste de la journée se passe à me persuader de 
donner le lieu de la dernière réunion et la date. Autant demander 
à un aveugle la couleur du ciel par temps maussade. 


Le soir venu, après une dernière tentative pour me pousser 
à avouer l’incompréhensible, il sort. Une dizaine de minutes 
plus tard, le voici de retour. Imperturbable, jouant des épaules, 
le masque de la machine impénétrable du régime plaqué sur sa 
face, les lèvres charnues et tombantes. Il se carre sur son siège, 
pointe son index carré : 


— Enlève d’abord ton bras de la table, lance-t-il de sa voix 
pâteuse de rogomme. 


Ça y est, il a reçu le feu vert ! 


Depuis le début de mon interrogatoire, il m’arrivait de 
poser naturellement mon bras gauche sur le bord du bureau. 
Cet ordre de retirer mon bras, une manière de me remettre à 
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ma vraie place et me rappeler ce que j’étais en réalité : un objet 
vivant aux mains de tortionnaires. Une mise en condition pour 
passer à une autre phase de l’interrogatoire. La plus redoutée ! 
La plus redoutable ! Par la souffrance. Je le sentais venir. 


Une dernière tentative : Vas-tu nous donner le lieu. 
Mon éternelle réponse : Je veux bien, mais. 


«Bon! Allez, lève-toi... Mets-toi là... contre le 
mur... Voilà !» 


Une violente douleur à la tête, tel l’éclair ; vide noir, le 
temps d’une fraction de seconde. Je venais de chanceler, mais 
je me forçais à me tenir debout : il venait de m'envoyer un 
coup de poing sur la tempe gauche. Il n’y a pas mis toute sa 
force ; autrement, il m’aurait probablement défoncé le crâne ; 
non, juste un coup de semonce, un avant-goût de ce à quoi 
je devais m’attendre. Un premier degré avant de monter en 
crescendo. 


Au coup de poing, j'avais juste prononcé un « Hein ? » 
d’hébétude. Les bras ballants, tentant de me maintenir encore 
droit, je l’observais bouche bée. Toute mon assurance d’il y a 
quelques instants, tout sentiment de dignité, de personnalité, de 
fierté semblaient fondre en moi. Je me sentais chosifié, réifié, un 
esclave aux mains d’un tortionnaire. Je m’y attendais pourtant, 
mais mon inconscient repoussait jusqu'alors la survenue. 


« Hein ? ironisa-t-il. Ça t’étonne… fils de pute ?.. Hein ?.. 
Mais on en est encore au hors d'œuvre. Tu vas voir, couillon 
d’officier de merde, tout à l’heure quand tu auras les pieds 
écrabouillés, les burettes grosses comme des balles de ping- 
pong, sinon éclatées.. — De son doigt boudiné il tapota ma 
poitrine — Je ne sais même pas si tu arriveras à résister jusqu’au 
bout ; avec une poitrine qui sonne aussi creux... Et on se 
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dit porteur de moustache... A ta place, je me la raserais, la 
moustache... si jamais tu t’en sors. » 


S’ensuit une tirade de blasphèmes assaisonnée d’une bordée 
d’injures dont seuls les tortionnaires ont le secret. 


Puis, un deuxième coup sur la tempe droite, et me voilà à 
genoux. 


Placide comme à son habitude, se caressant les poings, il 
attendait que je me relève. 


— Tu vas avouer oui ou non... Où, quand et avec qui ? 

— Tout ce que je sais, c’est que j’ai participé à ce complot. 
Avec qui ? Il y avait tellement de monde qu’il était difficile 
pour moi de retenir les noms... 

— Soit ! Mais le lieu, donne-moi le lieu. 

— Mais je ne sais pas... J’ai été pris en voiture par 
Khedimallah... Il m’a fait bander les yeux... Il était en 
compagnie de quelqu’un d’autre qui devait probablement me 
surveiller. car il m’a placé sur le siège arrière. 


Ce n’était pas gagné, mais dans mon esprit tourmenté Je 
trouvais qu’il était légitime de citer Habib Khedimallah. Je 
ferais d’une pierre deux coups : je rendais la monnaie de sa 
pièce à Khedimallah et surtout j’évitais de nommer des gens 
innocents, encore moins des camarades et des amis. 


Mais ce Hédi, rompu aux interrogatoires dits politiques, il 
a dû saisir que c'était un aveu bon marché, saisi au vol, et 
auquel je m’accrochais comme un naufragé à une planche de 
salut pourrie. Il se tourne vers ses acolytes, d’un coup de son 
menton carré : « Allez ! » fit-il. 


Je les suivis dans la troisième pièce du fond du couloir. 


« Déshabille-toi ! » dit le chauve crépu d’une voix qui m’a 
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semblé un tantinet gênée, si tant est qu’on puisse être gêné 
dans ce monde dantesque. 


— Heu ! Comment ? 

— Tu restes en slip. 

Je compris alors que mon heure était arrivée. 
Mais dans quelles conditions ! 


Que ne fussé-je jamais né ! Dieu, qu’un subit arrêt cardiaque 
mette fin à ma vie pendant que j’enlève ces vêtements de la 
honte ! Plutôt que de mourir dans d’atroces souffrances. Un 
coup de matraque sur le crâne, une balle dans la tempe, peu 
importe, pourvu qu’on en finisse vite. Mais la torture ! La 
torture ! Mourir au ralenti ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Aiïde- 
moi ! A l’aide, mon Dieu ! Prends-moi mon Dieu, mais ne me 
fais pas torturer par ces crapules ! 


Il est certain qu’à partir d’un certain seuil de douleur, je vais 
citer certains noms d’amis. Lesquels une fois arrêtés, et remis 
aux mains des diables de cet enfer, allaient en citer d’autres. 
Et ainsi de suite. Pour l’heure, en me donnant le nom de Habib 
Khedimallah, j'étais vaguement rassuré mais convaincu qu’ils 
pataugeaient dans le brouillard, du moins me concernant. Par 
contre, si la douleur devenait insupportable, cette douleur 
térébrante qui perce les nerfs et l’os jusqu’à la moelle, je 
donnerais des noms à tort et à travers, en veux-tu en voilà, à 
la pelle, jusqu’à saturation, tout en glissant le nom d’un des 
camarades, pour voir s’il existe sur leur liste. Et allez chercher 
alors le vrai du faux ! Qu’on essaie encore de séparer le vrai du 
faux dans une affaire qui n’a tête ni queue ! 


Ces pensées fulminaient et s’entrechoquaient confusément 
à la vitesse des neurones en ébullition, conscientes du destin 
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du corps qui les abrite. 


Le tortionnaire Hédi, massif, sombre, consciencieux dans 
la gravité de sa charge, vient de rejoindre ses auxiliaires, une 
sorte de petit tapis de prière dans une main et, dans l’autre, une 
longue barre métallique ronde. Soigneusement, et avec toute 
la minutie d’un orfèvre de la souffrance de l’espèce humaine, 
il place deux petites tables qu’apportent ses deux compères, 
l’une près de l’autre, pose la barre entre les deux tables, ajuste 
la distance nécessaire pour supporter un corps suspendu, 
enroule la moitié de la barre d’une étoffe qui avait dû être 
blanche, maintenant grisâtre à force d’utilisation, puis il me 
fait signe de m’asseoir sur le tapis. Il me passe les menottes. 
Un signe du doigt aux deux autres et les voilà chacun de me 
faire plier les deux jambes, passer les deux mains entravées 
par-dessus les genoux, puis le plus jeune de prendre la barre, 
de l’insérer sous les genoux de manière à ce que l’articulation 
interne des genoux s’agrippe à la partie enveloppée de la barre. 
Son compagnon crépu n’a qu’à tirer l’autre partie de la barre. 
Et je me retrouve suspendu dans le vide, les deux extrémités de 
la barre posées chacune sur une table et maintenues solidement 
par un sbire. Leur chef carré soupesait une grosse matraque. 
Une prière claque entre mes dents. En ces instants, on ne pense 
plus, on invoque la mort, le plus vite serait le mieux. 


Au loin, dans les étages au-dessus, les hurlements sur tous 
les tons de mes frères humains, dans leur nudité, dans leur 
souffrance, dans une même communion de prière... pour une 
fin rapide. 

Cependant, au palais bunker à Carthage, le général 
tortionnaire, sadique et ignare, dont les hauts faits d’armes 
sur la population civile et les étudiants lui avaient fait gagner 
ses galons, dont ne voudrait pas de ce fait un simple caporal, 
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pavoise : le complot des militaires dont il rêvait ! Il se faisait 
passer en boucle sur son magnétoscope et sur sa chaîne stéréo 
les cassettes vidéo et les cassettes d’enregistrement, les scènes 
larmoyantes et les voix hurlantes déversant à torrent les 
« aveux ». Il se délectait d’un plaisir euphorique, d’une ivresse 
jubilatoire frisant l’orgasme : S’ils croient m’avoir eu, cette 
bande d’enculés ! Qu’on se le dise, je reste toujours le plus 
malin ! Et ils entendront encore parler de moi ! 
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Je n'étais pas mort. Ce que j'avais subi comme sévices, 
méthodiquement orchestrés, passeraient pour une chiquenaude 
devant ce que j'allais voir et apprendre dans les heures et les 
jours qui viennent. Pourtant, tel Le médecin malgré lui de 
Molière, j'avais fini par me convaincre que j’avais comploté 
contre ce triste sire de Ben Ali. J’ai « avoué » ce que j'avais 
reconnu l’après-midi : j'étais l’un des cerveaux du complot, 
sinon le cerveau principal, sinon l’unique, pour atténuer les 
souffrances, mais que j'avais oublié le temps et le lieu de la 
dernière réunion ; qu’on pose la question à Habib Khedimallah. 
Ils n'étaient pas satisfaits de ces aveux. Qu’on se repose et 
c’est partie remise ! 


A une heure avancée de la nuit, rhabillé, prostré sur mon 
grabat, je gémissais de douleur et d’humiliation. Matraquer un 
officier supérieur de l’armée comme un vulgaire malfrat, me 
disais-je. Je pensais à mon moi, à mon ego bafoué, n’ayant 
aucune idée de ce que subissaient les autres. Même leurs cris 
s'étaient si bien accommodés à l’atmosphère morbide qui 
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m'entourait que je ne les entendais plus, faisant partie naturelle 
de l’air confiné et sale qu’on respirait. 


Le jeune tortionnaire, sur instruction de son patron, m'avait 
apporté un pot de yaourt. Que j'avais refusé. Le cœur et l’esprit 
de conceït n’étaient plus à la survie. Une mort rapide ; mais la 
mort. La disparition physique absolue. De toute façon, qui — 
normalement constitué — pourrait prendre dans ces circonstances 
une miette de pain ? Quoique dans la semaine à venir, en pleine 
hystérie d’arrestation de militaires, un pauvre bougre de conscrit, 
probablement arraché à la terre qu’il travaillait comme paysan, 
comme il me l’expliqua entre deux lapées, les pieds en sang, 
le visage tuméfié, ne comprenant rien de ce qui lui arrivait, et 
pensant peut-être que cela faisait partie de sa formation militaire, 
tomba à bras raccourcis sur le large plat de riz de la veille qu’on lui 
présentait et que n’avait pas mangé la garde de police. J’ai appris 
par la suite que le jour même il avait rejoint sa garnison. Une 
erreur sur la personne ! Un simple soldat illettré du contingent ! 


L’apprenti tortionnaire se prend à insister pour que je 
prenne le yaourt. Il se fait menaçant. Je déchire la mince 
pellicule qui couvre le pot, mais je sens mes boyaux au bord 
des lèvres, près de jaillir de ma bouche. Impossible ! Plus 
tard, des compagnons de cellule, habitués aux arrestations et 
aux tortures depuis les années 80, m’expliquent la motivation 
de l’insistance à me faire avaler le yaourt : c’est pour ne pas 
perdre connaissance en cours de torture par suite d’une chute 
rapide de la glycémie, fuyant ainsi les souffrances ou pire, 
risquant de provoquer un état comateux entraînant soit une 
évacuation dans un centre de soins, soit un coma irréversible, 
puis le décès. Cela s’est vu, mais je n’avais jamais imaginé 
cette forme de réflexion mortifère si bien raisonnée. Quoique 
confusément, tels certains animaux qui préfèrent l’autolyse, en 
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refusant de se nourrir, au fait de passer la vie en cage, j’avais 
le même désir d’autodestruction rapide de toutes mes facultés 
vitales puis disparaître. Entre l’homme et la bête. 


Le matin voit arriver le massif carré, détendu, plaisantant 
un brin avec ses aides, avec des collègues du bureau d’en face 
qui viennent d’arriver et qui disent attendre un arrivage. 


Toujours prostré sur mon grabat, entre dans le bureau un 
interrogateur, brun, maigre, moustache fine et clairsemée : 
Sami, tu veux me suivre ? Le ton était rassurant. Tant bien que 
mal, tel un éclopé, je le suis. On passe à la deuxième pièce. 
Son bureau. 


Il me fait un geste de m’asseoir. Lui, debout à mes côtés, me 
présente une liasse de papiers, un stylo. 


— Sami, rien ne sert de nous cacher ce que tu sais et que 
nous savons. Tu vas donc coucher par écrit le lieu et le jour de 
la réunion 


Probablement les adjoints du massif ont-ils informé leur 
chef que je n’avais rien pris et que je n’avais rien ajouté aux 
« aveux » que j'avais racontés la veille. Avait-il alors demandé 
l’aide de son collègue moustachu pour me persuader plus 
calmement d’avouer ? 


— Bon ! Voilà comment on va procéder... Tu ne veux pas le 
faire. Passons à autre chose. Tu vas nous citer la centaine de 
personnes qui avaient participé à cette réunion. 


— Excusez-moi... Une centaine de personnes... ! Vous 
parlez d’un complot... ! Mais. ce n’est plus un complot, c’est 
une conférence. si c’est vraiment le cas... Un séminaire. 
Je ne sais pas qui vous a raconté tout ça mais vous faites 
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complètement fausse route… 


— Ecoutez, Sami, ce n’est pas vous qui allez nous apprendre 
notre travail, répond-il sans se démonter, sur le même ton calme 
presque câlin du début. Alors soit tu coopères en dressant la 
liste de ceux qui avaient participé, soit. tant pis pour toi. 


Je prends le stylo : Habib Khedimallah, commençai-je par 
écrire. Puis je reste bloqué. 


— Je vous demande de m'aider, fis-je presque l’implorant. 
Ils sont tellement nombreux... Mes souvenirs sont si 
embrouillés… 


Comme s’il attendait une telle supplique depuis le début : 


—Tu cites des nomset je te dirai si oui ou nonils correspondent 
à ceux qui figurent sur nos listes. 


Dans mon esprit tourmenté par la détresse et la terreur, 
je me mets à évoquer des noms en m'’efforçant de suivre un 
ordre alphabétique pour mieux me retrouver : A, les noms 
commençant par À, mon Dieu, les noms... Et je nommais les 
noms qui me venaient à l’esprit commençant par la lettre A tout 
en interrogeant son visage. B, C.,... Et lui, concentré, agitait la 
tête selon que les noms correspondaient ou non à ses attentes. 
Le signe oui, j’écrivais le nom, le contraire, je le sautais. 


Au Z, je me retrouve avec une dizaine de noms. Une moue 
de dépit exprime sa déception. « Sur nos listes, ton nom a été 
cité par tous ceux-là et plus d’une centaine d’autres. Pourquoi 
les couvres-tu ?.. Vraiment je ne comprends rien à toi. » 


Il me ramène au bureau de Hédi, lui remet la liste, lui glisse 
un mot à l’oreille qui le fait opiner de la tête avec un large 
ricanement. 


Assis sur mon grabat, le dos au mur, l’esprit bouillonnant 
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dans le vide, mais en alerte d’effroi, j’essayais de faire le point 
sur ces vingt quatre heures d’horreur. Les tortionnaires, eux, 
autour de la table, bavardaient, fumaient cigarette sur cigarette, 
sirotaient chacun son café. 


Des hurlements se font soudain entendre distinctement, 
clameur de la peine, de la souffrance et de la douleur. La 
clameur dévale comme une énorme cascade du plus haut étage, 
absorbant les hurlements des étages intermédiaires, enfle tout 
en dégringolant pour exploser dans les sous-sols. Mon esprit 
est maintenant bouleversé par les éclats de voix de tous les 
malheureux qui souffrent le martyr .… l’horreur de toutes ces 
gammes de cris. 


C’est alors qu’au milieu de ces vagues incessantes de la 
détresse humaine, il m’avait semblé percevoir les cris et les 
protestations de quelqu’un qu’on précipitait dans les escaliers, 
poursuivi par les insultes et les blasphèmes ordinaires des 
tortionnaires. Un compagnon d’infortune qu’on amène pour 
interrogatoire dans l’un des autres bureaux ? 


La voix devient nette. Dans le couloir, on mène le supplicié 
vers le bureau d’en face. Il hurle qu’il ne sait rien du complot, 
qu’il n’a aucun lien avec les islamistes, que les noms qu’il 
avait donnés n'étaient que des noms qu’il connaissait. 


Dans le brouhaha des voix des tortionnaires qui devaient 
l’entourer, j'entends comme une voix qui s’étouffe brusque- 
ment. Un silence tumultueux de douleur emplit le sous-sol. A 
travers le brouillard des vociférations et des hurlements des 
cinq étages de ce ministère de la douleur, j'arrive à me frayer 
un passage vers cet inconnu mis en pièces à un pas de moi. 
J'entends des halètements, puis des « plouf » accompagnés de 
ricanements grossiers. Mes tortionnaires les rejoignent devant 
la porte. Comme pour prêter leur concours, chacun y va d’une 
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gentillesse dans l’esprit de la maison : « Fils de pute ; militaire 
de mes deux ; officier d’enculé... » 


Hédi, le tortionnaire carré, passe la tête à travers l’embrasure 
de la porte, de sa main carrée et grasseyante : « Amène-toi, 
viens te régaler de la scène ». 


Le moustachu, avec trois autres tortionnaires, en bras de 
chemise retroussée, pantalon retroussé à mi-jambe, s’affairant. 
Au milieu d’eux, un corps nu, suspendu par les pieds à une 
poutre qui fait chambranle de la fenêtre au dessus de la porte, 
tête en bas, enfoncé dans une large bassine d’eau trouble pleine 
de vomissures. Le corps ne bouge pas. Tel un mouton qui, une 
fois égorgé, est suspendu au-dessus du sol par les deux pattes 
arrière pour l’éviscérer et l’écorcher. Si Dante revenait à la vie, 
avec son imagination fantastique de l’Enfer, pourrait-il croire 
que, sur terre, l’enfer humain pouvait rivaliser avec ce qu’il 
avait imaginé de plus atroce ? 


Instinctivement, et malgré l’horreur panique qui 
m'oppressait, je lève les yeux vers le haut de la porte de la 
pièce où je me trouve : même forme de fenêtre au dessus du 
chambranle de la porte. Ainsi les portes de ce lieu immonde 
sont-elles pourvues du même type de fenêtre dont la poutre 
sert de potence par les pieds. 


Deux tortionnaires soulèvent le corps inerte tandis que le 
moustachu et un autre, montés chacun sur une chaise, tentent 
de le détacher. Hédi le massif, en pro, se met à prodiguer de 
précieux conseils : « Il en faut trois pour le soutenir, car il doit 
être très lourd maintenant. Rejeb, à ta place, je descendrais 
pour aider les deux autres, sinon il risque de vous glisser entre 
les mains... » Ce que fait ce Rejeb, probablement l’un des 
trois aides du moustachu. Malgré toutes leurs bonnes volontés, 
le corps glisse de leur main, tombe dans la bassine qu’il 
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renverse, éclaboussant les interrogateurs. Bordée d’injures, de 
blasphèmes et de coups de pieds contre le malheureux inanimé. 


Maintenant, il s’agit de lui faire dégurgiter l’eau qu’il a avalée 
C’est ça. Mettez-le sur le dos, voilà ; appuyez sur le ventre... 
continue Hédi le pédagogue avec ses recommandations. Ils 
croyaient, dans leur ignorance, que le ventre seul était rempli 
d’eau, alors que le malheureux étouffe sous la pression de tout 
le liquide aspiré dans ses poumons. Pour autant, pour être si 
docilement obéi, Hédi décidément avait dû recevoir la palme 
du meilleur tortionnaire du bâtiment. 


« Sais-tu qui c’est ? me demande-t-il alors qu’il avance de 
sa démarche chaloupée, épaules en avant, vers son bureau. Un 
de ceux qui t’ont cité... ». 


J'ai repris mon siège. Ses aides, chacun ayant rejoint sa 
place, le crépu devant moi, le plus jeune debout. Le message 
de la mise en scène morbide était bien clair: voici ce qui 
t'attend maintenant si tu ne coopères pas ! J’essaie de cacher 
mon émoil et mon affliction pour ce garçon que je pensais mort. 
Lui, il me scrute de ses yeux mornes et indolents, essayant 
de déchiffrer dans mon angoisse panique et dans mon regard 
vague un signe qui pourrait me confondre. Alors que mon 
esprit s’agitait autour des tortionnaires dans l’autre pièce et 
du corps inanimé : je les voyais tirer le corps vers la sortie, 
le balancer par la porte de ce sous-sol dans une camionnette 
banalisée pour l’hôpital militaire. Je voyais la voiture entrer en 
trombe, direction la morgue… 


« Lazhar Belgacem... Tu ne l’as pas reconnu 7... » 


Lazhar Belgacem ! Un de mes élèves en 1983, quand j'étais 
instructeur à l’école d’infanterie à Bou Ficha, que je n’avais 
pas revu depuis sa sortie de l’école. Sous la torture, il dû se 
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rappeler de moi après avoir cité le plus grand nombre de ses 
amis. Comment n’ai-je pas eu la présence d’esprit de proposer le 
nom de mes élèves des différentes promotions formées, quand 
j'évoquais les noms par ordre alphabétique tout à l’heure au 
moustachu ? Je m’en voulais amèrement de cette négligence. 
Maintenant c’est trop tard... Et puis c’est tant mieux... Tant 
mieux... En être au point de devoir être confronté avec ses 
élèves !.… Heureusement que non !.…. 


Je pensais à «ma» petite personne, à « ma » survie, à 
« ma » mort rapide. À rien d’autre. Seul, face aux tourments 
de la torture et au bon vouloir des tortionnaires. La lâcheté, 
l’indignité, l’avilissement, le déshonneur n’ont plus aucune 
valeur, plus aucun sens dans l’esprit d’un homme réduit à 
l’état exécrable de sous-homme, à l’état d’objet aux mains de 
brutes aux apparences de gens normaux. 


Lazhar, je le retrouverai en prison, au cours de notre mandat 
de dépôt de dix huit mois, son lit à côté du mien. 


Hédi l’interrogateur prend tout son temps pour me laisser 
mijoter dans mes tourments, dans mes questionnements et 
dans mes dilemmes hamlétiens. Il lance bouffée sur bouffée 
de fumée âcre de ses cigarettes vers le plafond. Se réglant sur 
lui, ses deux aides lancent des volutes épaisses de fumée vers 
le sol. 


— Tu connais un certain Manaï Fayçal ? lance-t-il sur un ton 
détaché tout en se grattant le menton du pouce, les deux autres 
doigts tenant sa cigarette. 

— Un camarade de promotion ; oui. 

Il était à l'hôpital militaire au service neuropsychiatrie pour 
dépression quand j’ai été arrêté. Probablement suite à la vague 
d’arrestations qui avait laminé son unité dont son adjoint Hédi 
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Lajnef, époux du capitaine Lellahoum à l'hôpital militaire. 
— Pourquoi ne l’avoir pas évoqué sur la liste ? 


— Mais. je l’ai laissé à l'hôpital... Il est malade... Et vous 
m'avez bien dit que tous ceux qui m’avaient cité ont été déjà 
arrêtés… 


— Non. Une manière de te tester. Certains autres courent 
toujours. 


Alors, sans me faire prier, j’ajoute le nom de ce malheureux 
commandant à celui des autres. 


Le nom de Manaï semblait avoir donné du répit à l’équipe 
des interrogateurs, car le reste de la journée se passe à me laisser 
me morfondre derrière une rame de papiers, à me tourmenter 
la cervelle sur ce qui allait advenir de moi. 


s 


Le soir venu, je n’avais rien ajouté à ce qu’on m'avait 
suggéré de faire jusqu'alors. Penché sur la première feuille 
blanche du paquet, l’esprit vagabondait vers l’inconnu, le vide 
— Femme, enfants, parents, projets, tout semble écrasé sous les 
couches épaisses de plomb fondu, la peur de l’inconnu. 


Soudain, bruits de pas précipités dans l’escalier 
accompagnés d’insultes et de blasphèmes. Arrivent dans 
le couloir ; traversent le couloir ; passent devant la porte : 
deux tortionnaires, suivis du commandant Manaï, les mains 
menottées dans le dos, poussé par un troisième policier. 


Cris, hurlements, protestations au fond du couloir, dans le 
bureau où je fus torturé. Silence. Probablement la noyade. 


Il semble s’être réveillé. Cris, hurlements, injures. Au milieu 
de la nuit, il avouait tout. Il reconnaissait le complot ; le lieu et 
la date à plus tard ; les noms des commandants comploteurs. 
Toute notre promotion y passe : une centaine de personnes. A 
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eux de faire le tri. « Et Sami Kourda ? » hurle un tortionnaire. 


Il y arrive ! Il y arrive ! Vous voulez ce Kourda, eh bien 
régalez vous ! Il est l’un des chefs de la réunion ! Et avec lui 
s’il vous plaît ! 


Jusque là prostré sur mon matelas mousse, à écouter ses 
râles et ses « aveux », je faillis bondir hors de la pièce en 
entendant prononcer mon nom : le plonger de mes propres 
mains à nouveau dans la baignoire pour lui faire avouer que 
je n’avais rien à voir dans cette histoire, lui faire ravaler ses 
mensonges ! J'avais oublié qui j'étais, comment je me trouvais 
ici, ce que je faisais, ce que j’ai fait ! J’avais oublié que parmi 
les noms de mes camarades, son nom fut écrit de mes propres 
mains, en dernier ! 


Tard la nuit, alors que mes yeux s’étaient à peine fermés : 
« Sami, lève-toi ! ». De la porte, la carrure grotesque et énorme 
d’un des tortionnaires de Manaï. 


Mon Dieu, mon heure est-elle arrivée ? 


Non ; je le suis vers le fond du couloir, la pièce où on torture 
Manaï. Il était assis à même le sol, respirant avec peine, en slip, 
les pieds enflés, le visage boursouflé et rouge à éclater de sang. 


— Sami, tu le reconnais celui-là? me lance mon 
accompagnateur. 


— Le commandant Manaï Fayçal. 
— Et toi, Fayçal, tu le reconnais, lui ? 


— Le commandant Sami Kourda... oui..., arrive-t-il à 
articuler avec peine. 


— Tu reconnais qu’il a participé au complot ? 
— Oui, fit-il en me lançant un regard que seul les torturés 
arrivent à décrypter. 
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Que pouvais-je faire ou dire ? Quoique j’eusse une envie 
folle de lui sauter dessus, de lui prendre le cou entre les mains, 
de les serrer, mais de les serrer, jusqu’à ce qu’il dégoise ! Que 
je n'étais pas avec lui ! Ni avec quiconque ! 


L'instinct primaire de survie ! Devant la pente, vers la mort 
assurée ! Et quelle mort ! La plus infamante. Non, pas de ça ! 
Surtout pas de ça ! 


La pente vers la lâcheté, instinctive, ignominieuse. 


Le mercredi matin me trouve à nouveau penché sur l’amas 
de papiers, me creusant la tête pour de nouveaux noms de 
commandants qui correspondraient à ceux qu’ils avaient déjà 
sur leur liste. Sous le regard bienveillant des deux aides. 


Pas précipités dans l’escalier. Un gros balèze entre en 
trombe dans le bureau, se penche sur l’oreille du crépu, puis 
Sort. 


« Laisse tout et passe dans le bureau d’en face ». Le bureau 
où on a pendu par les pieds Lazhar ! Le crépu me suit, place 
une chaise devant l’entrebâillement de la porte, s’assoit. J’étais 
debout, au fond de la pièce, j’arrivais à voir un angle du couloir. 


A nouveau, pas précipités, nombreux cette fois-ci. Des cris 
larmoyants de protestation. La voix ne m'était pas étrangère 
pourtant, mais dans ce concert de hurlements à tous les étages, 
comment arriver à discerner cette voix ? Le balèze qui passe à 
pas de géant. Suivi de quelqu’un qu’il m’a semblé connaître, 
en tenue bleue de travail, un militaire donc, mais il était si 
vite passé, poussé par le cou par un minuscule tortionnaire qui 
sifflait si fort ses jurons et ses blasphèmes qu’il devait être 
aussi redoutable que le balèze. 


99 


Le «Complot» Barraket Essahel 


Hurlements, cris, injures qui pleuvent. Silence brusque dans 
le couloir. Puis tout d’un coup des cris perçants retentissent, si 
assourdissants, si déchirants qu’ils couvrent ceux des quatre 
étages au dessus. Ils n’arrêtent pas pendant plus de vingt 
minutes. Le temps qu’on met pour égorger un mouton et le 
faire mourir ne doit pas dépasser plus de deux minutes ; là, on 
est en train de le saigner, pensais-je. 


De nouveau un groupe de deux balèzes passe. Sûrement 
entraînant un supplicié. 


Une voix qui se met à haleter. Remue-ménage autour de 
lui : « C’est comme ça... Voilà !.. Tu restes en cette position 
jusqu’à ce que tu te libères de ton suppo... Ha, ha, ha ! ». 


Trois malheureux dans le fond du couloir, pensais-je dans 
un décompte macabre : le militaire inconnu, Manaï et cette 
personne dont la voix halète toujours. 


Les deux balèzes du jeune homme accompagnés des deux 
tortionnaires du militaire passent à nouveau devant la pièce, 
devisant sur un match, tout en montant l’escalier. Ils les ont 
laissés seuls, l’un à se libérer de son « suppo » l’autre à digérer 
ses tourments ! 


J'informe le crépu que j'aimerais me rendre aux toilettes 
au fond du couloir. « Regarde devant toi, Sami, n1 à droite ni à 
gauche ». J’obtempère. 


Le bureau de mes interrogateurs était fermé. On devait 
cuisiner quelqu'un. Dans le deuxième bureau à gauche, un 
jeune homme, la trentaine probablement. Seul, assis par terre, 
recouvert d’une légère couverture. Celui que je n’étais pas 
arrivé à voir. Le teint clair, mais aux traits si convulsés, aux 
membres si tendus que le sang allait gicler de sa peau fine et 
de ses yeux. Il suffoquait, se mordillait les lèvres de douleur 
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atroce aux causes extérieures invisibles, gémissait, mais 
semblait se retenir de hurler. Pudeur ? Défi ? Honte ? Fierté ? 
À quelle forme de torture te soumet-on pour souffrir ainsi et 
dans cette position mon ami ? Dans le bureau qui lui fait face : 
le commandant Hédi Tlijani ! L’officier en bleu de travail, de 
tout à l’heure. Un aviateur, de ma promotion. Couché sur le 
côté, une couverture sur ses jambes jusqu’au bassin, le reste 
nu. De douleur taraudante, ses mains s’agrippaient au sol 
comme pour arracher les carreaux. Il semblait se crisper sous 
l’effet de supplices insupportables, spasmodiques, compulsifs. 
Il soufflait contre le sol et gémissait tout en s’efforçant de se 
retenir, comme voulant garder encore un semblant de dignité 
dans l’indignité générale des lieux. La troisième pièce, Manaï, 
de dos, griffonnait au dessus d’une table. 


Les deux balèzes préposés au jeune homme venaient de 
passer. « Alors, on a accouché ? » brailla l’un d’eux. « Pousse 
fort, couillon ! Ou c’est nous qui allons nous charger de te 
déboucher » renchérit l’autre dans un ricanement. Suppo, 
pousse fort, déboucher : je comprends que ce malheureux 
subissait le supplice du pal par la bouteille ou la sodomie par la 
bouteille. J’en avais entendu parler ; maintenant je l’avais sous 
mes yeux, à quelques mètres. Je comprends ta honte mon ami ! 
Je comprends tes gémissements mon frère dans la douleur ! Je 
comprends ta fierté bafouée que tu essaies un tant soit peu de 
sauver, mon compagnon dans l’atroce ! Quelles que soient tes 
idées, de quelque bord que tu sois, je te comprends dans ma 
chair et dans mon âme ! 


Quelque temps après : « paf ! », le bruit d’une bouteille 
sous pression qu’on débouche, suivi d’un bruit de verre en 
roulant sur le sol. Longue plainte de soulagement, ponctuée de 
hoquets saccadés. 
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Les gardiens de l’aviateur venaient de retourner à leur 
victime, Tlijani. « Allez! On remonte ! ». Et je les vois 
repasser avec Hédi Tlijani, en cette tenue de la honte toute 
débraillée, ce san-benito de notre inquisition, titubant, pour 
remonter avec eux l’escalier. 


Peu après, c’est au tour du jeune homme de le voir repasser 
porté à bout de bras par les deux balèzes, poussant des 
gémissements plaintifs. 


Le crépu se tourne alors vers moi : on revient au bureau. 


La porte était grande ouverte. Je n’avais rien remarqué 
sourdre de ce bureau. On avait dû amener quelqu’un pour un 
témoignage ou une confrontation, pour qu’il ne se soit rien 
passé de normal, entendons : pas de torture. 


Je me réfugie derrière mes papiers, le stylo levé, l’esprit 
embrouillé, ne sachant ni ne désirant écrire quoi que ce soit. 


Arrive Hédi, l’interrogateur en chef, souriant comme à son 
habitude mais pointant un air triomphal. Il faisait son travail à 
merveille. Il avait dû être félicité par son chef direct, lequel par 
son chef suprême, le tyran. 


— Alors où en est-on avec les noms des commandants ? 
m'interpelle-t-il de sa voix grasse de marlou. 


— Je ne peux donner plus de noms que je n’en ai cité... Si 
vous voulez m'aider. 


— Bon, bon, admettons que tu aies oublié les noms des 
autres officiers, qui nous ont donné néanmoins une liste 
assez exhaustive pour nous passer de tes aveux, ne crois pas 
cependant que tu t’en sois tiré à si bon compte. Tu vas nous 
donner maintenant les noms des autres officiers supérieurs qui 
avaient participé avec toi à cette réunion. 
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— Mais... je croyais que j'avais cité et écrit. 


— Non ! Non ! Plus les commandants. Ceux-ià on les connaît 
déjà. Avant même que tu arrives. Et ils sont en train d’être 
interrogés depuis plus d’une semaine déjà... Tu peux entendre 
leurs youyous si tu prêtes attention. D’ailleurs on a encore 
un arrivage. Pour toi, maintenant, il s’agit de nous donner les 
noms des colonels, des généraux... On les a. La plupart sont 
dans les geôles en bas et ils ont donné ton nom. Le reste, on va 
les amener. Et tu vas les voir. A toi de nous les citer tous. On les 
connaît de toute manière. Ils sont une quinzaine. Ne t’avise 
surtout pas de me dire que derrière tout ce monde d’officiers 
réunis il n’y a pas derrière eux des colonels et des généraux. 
C’est inconcevable… Les officiers supérieurs commencent par 
le grade de commandant, or on en a plus d’une trentaine... Tu 
vois où je veux arriver ?.. Logiquement.… 


Des colonels et des généraux ? ! Logique, oui ! Car l’absurde 
et l’ignoble ont leur propre logique. Pendant qu’on y est, il ne 
manquait plus que ce type d’officiers. Mais une quinzaine ! 


Où vais-je aller les chercher ? Et comment expliquer à cette 
bande d’abrutis qu’ils doivent être de différentes spécialités 
autres que la mienne ? Que depuis mon départ pour les Etats- 
Unis en 87 jusqu’à mon arrestation, rares étaient les occasions 
où j'avais affaire à un colonel de l’armée de terre, au point que 
j'en avais oublié les noms. 


Un amas d’une dizaine de papiers blancs devant moi, le 
stylo tremblant dans ma main, sous le regard incrédule des 
interrogateurs qui empoisonnaient encore plus l’air de leurs 
cigarettes, j'avais dans la tête quelques noms bien connus de 
colonels pour être des officiers d’excellence, dont les noms 
servaient de référence et de modèle. Mais c’étaient des amis. 
Notamment le plus en vue, un ami intime. Tant pis pour 
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l’amitié. A ce point de la lâcheté, dans ce milieu qui distille la 
lâcheté, eux-mêmes doivent avoir évoqué mon nom... 


Dans un bégaiement, je commençais à balbutier le prénom 
de mon plus proche ami, l’un des phares parmi les jeunes 
colonels, austère, exigeant, d’allure prussienne, d’une famille 
de notables, opposante politique de tradition, il ne pouvait 
passer inaperçu avec ce régime. 


«Mais voilà ! hurle dans un barrissement triomphant le 
carré. Ne t’arrête pas à Ra... ajoute fik... Il est en bas, il a 
donné ton nom. Allez, écris-le et avec le nom » 


J'écris Rafik Chabbi Je balbutie Slah. Mais oui... J'ajoute 
Slaheddine Benzarti Les meilleurs que je connaissais dans 
cette armée, me voilà, moi, en train de participer à leur 
décapitation ! Ils avaient été mis à la retraite d’office un an 
plus tôt avec plus d’une centaine d’autres militaires. La purge 
soft, avant celle-ci. 


Allez, encore ! Le reste ! 


Ahmed Ghiloufi ? Mais oui ! Tu hésites encore ? Son nom 
a été cité plus de cent fois. Ali Hajji ? Mais voilà ! Et il arrive 
ce soir pendant que tu y es. Allez, ensuite. 


Je me remets encore une fois aux lettres de l’alphabet, un 
oui et j'écris le nom, un non je le saute. Arrivé à Z, je me 
retrouve avec quatre noms. 


— Il y a un officier de la Sécurité Militaire... un colonel. 
— Son nom commence par N. 


J'avais beau creuser ma mémoire en compote, je n’arrivais 
pas à trouver un nom commençant par la lettre N. De la sécurité 
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militaire de surcroît. 


« Il y a aussi des officiers retraités dans votre groupe. Autres 
que Chaïbi et Bezrati. Plus anciens. Pourquoi ne les avoir pas 
cités ? » 


Allez expliquer à une machine qui tourne à plein rendement, 
préprogrammée, que quelqu'un de retraité à très peu de chance 
de rencontrer un autre en activité, qu’il ne doit pas forcément 
le connaître, compte tenu de la différence d’âge probablement 
et du décalage entre les grades. Sensément, je ne pouvais plus 
avancer. 


— Il faut voir avec les colonels eux-mêmes que je viens de 
citer et que je connais, le reste m’échappe. Et puis cela fait 
partie du cloisonnement entre les différents groupes d’officiers 
de ne pas découvrir tous les noms. 


— Décidément, vous avez tous le même mot à la bouche. 


Il aurait pu m’ouvrir un nouveau front sur le thème : c’est 
quoi les différents groupes ? Comment fonctionnent-ils ? etc. 
Mais lui aussi semblait las de cette incompréhensible affaire 
qui commençait à leur échapper des mains, tellement fuyante 
et de plus en plus insaisissable, incontrôlable. Aussi donne- 
t-il impression qu’il y avait quelque part du vrai dans ces 
« arguments » abracadabrantesques que l’on m'’obligeait à 
soulever. 


— Bon ! Passons maintenant au scénario du complot. Où, 
quand, comment, avec tous les détails de l’opération. 


— Qu'on m’aide un peu pour me remettre un peu de ces 
événements... J'ai l’esprit tellement vaseux, confus... Juste 
pour me remettre sur les rails, le reste suivra. 


Je ne croyais pas si bien dire ! Le massif carré tordant ses 
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grosses lèvres charnues en guise de sourire, se lève, pousse 
vers moi la moitié d’une autre rame de papiers, lance un regard 
complice à son aide le chauve crépu, puis prend le chemin de 
la porte de sa démarche dandinante et blasée. 


Le crépu, comme pour me donner un coup de pouce, me dit 
sur le ton de la confidence : « Tu me cites les régions et je te 
dirai où tu dois t’arrêter ». 


Grand Tunis ? Non ; essaie encore. Sahel ? Non ; un peu 
d'imagination Sami. Cap-Bon ? 

— Mais voilà ! Pourquoi tourner autour du pot. 

Un long soupir de délivrance éciate entre mes lèvres. Ainsi 
qu’un naufragé auquel on jette une bouée de sauvetage en 
pleine mer démontée, je n’attendais plus que l’échelle de corde 
qui vint me tirer d’affaire et me ramener à bord. 

— Bon, maintenant, de quelle région du Cap-Bon ? 

— Na...beul ?.. Heu !.. Pardon ! Ham...mamet.… ? 


— Mais voilà ! Tu y es ! Tu vois quand tu veux ! 
Enfin ! Soulagé ! Je ne pouvais plus aller plus loin. 


«Tu peux nous prendre du moins sur les lieux de la 
réunion ? » Impossible, le lieu exact m’échappant, ayant été 
conduit par le commandant Habib Khedimallah, obligé de tenir 
ma tête enfouie dans le siège arrière, pour ne pas connaître le 
lieu exact. L’argument sembie acceptable. Je mentionne sur un 
papier : « Lieu de réunion : région de Hammamet ». 


La date ? 


La bouée de sauvetage semblait soudain se dégonfier alors 
que je me croyais près de l’échelle. Et voilà qu’une vague de 
fond me ramène en plein milieu de l’océan. Il comprit mon 
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désarroi. 
— Tu me donnes les mois, puis les jours, et ça ira, tu verras ! 


La vague salvatrice, qui me ramène d’un coup contre 
l’échelle. Je m’y accroche. 


— Janvier ? 


— Bon sang, mais tu y es ! Si tu t’étais montré plus coopératif 
depuis hier. 


Je prends un air modeste pour la découverte de cette planète, 
à faire pâlir d’envie les plus grands astrophysiciens du monde. 
Date de la réunion : première semaine ? Mais oui. Un week- 
end ? Mais bien sûr ! Un samedi... heu un dimanche ? Mais 
parfait ! 


— Ecris donc : la réunion s’est tenue pendant la journée du 
dimanche 6 janvier 1991 aux environs de Hammamet. 


Je faillis bondir de mon siège. Le stylo qui courait tout 
seul sur le papier m’avait retenu. Bonté divine ! Qui a dit que 
les miracles ne se trouvent qu’à Lourdes ? ! Alors que je me 
croyais plongé dans un abîme que je forais de mes propres 
mains avec l’aide de tous les autres malheureux ! Mon Dieu, 
Je ne saurais trop vous remercier ! Si ça pouvait être vrai, 
Seigneur ! Si ça pouvait être vrai ! Fasse que ça soit bien le 6 
janvier, mon Dieu ! C’est tout cet échafaudage de mensonges 
et d’idioties qui va tomber à l’eau et qui va leur être renvoyé 
à la figure ! Si ce n’est maintenant, ce sera devant l’histoire ! 


— Ça tombe bien le 6 janvier, c’est bien ça ? Le premier 
dimanche 1991 ? demandé-je sur un ton qui essayait de cacher 
la surexcitation. 


— Alors, c’est comme ça ! On a oublié la date ! Et qui vient 
de la cracher maintenant ? Hein ? C’est parce que je t’ai aidé 
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à te rappeler. 


Des éclairs de fureur contenue de ses yeux noirs froncés 
fusaient vers moi. Il me soupçonnait de lui jouer un tour 
pendable. Mais lequel ? 


— Non ! Non ! Au contraire. C’était juste pour m’assurer 
moi-même que je ne me trompais pas de date. Ça remonte à si 
loin quand même. 


Le 6 janvier ! La veille du concours pour l’école de guerre ! 


A l’époque, j’habitais avec ma femme et mes deux filles un 
appart à la Marsa. Le dimanche 6 janvier au matin, je les avais 
pris chez mes beaux-parents à Tunis pour me permettre de me 
consacrer au concours toute la semaine. Le lieu de l’examen 
se trouvait à l’académie militaire, une dizaine de kilomètres 
plus au sud de Hammam-Lif. J’avais trouvé que rien ne valait 
mieux que de descendre à la capitale, chez mes beaux-parents 
pour mes filles et ma femme, et chez mes parents pour moi. Et 
toute la journée du dimanche se passa chez mes beaux-parents. 


Je gardais ça pour moi. En parler à ces machines 
préprogrammées équivaudrait à leur livrer une arme qui 
pourrait se retourner contre moi : on m'’eût vite fait rentrer cette 
révélation miraculeuse dans la gorge en moins de deux !Il faut 
s’élever à une décision politique ! Envisager un ordre venant 
d’un très haut responsable, de leur vizir. Pas moins. Tous les 
autres ne sont que des zélateurs du crétinisme, désireux de 
se faire mieux valoir aux yeux de leur chefs hiérarchiques, 
jusqu’à remonter au directeur de cette sécurité de l’Etat vis-à- 
vis de son tyran de chef. Que ce vizir ; et rien d’autre ! 


Je me prends à barbouiller des pages et des pages du 
scénario de leur putsch, qui pouvait ressembler à toutes les 
débilités militaires les plus crétines dans le délire de l’histoire 
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des complots du monde qu’une réelle tentative de putsch. 
Tant il était rocambolesque, irréaliste, confus, embrouillé, 
contradictoire et idiot. Tout comme on demande à un architecte 
de construire un palais du genre Versailles et qu’on exige de 
lui de le faire avec de la boue et de la paille. Ils voulaient leur 
complot, ils en seront pour leurs vœux ! En veux-tu en voilà 
des inepties pseudo conspiratrices ! 


L’après-midi me trouve seul en tête-à-tête avec un tas de 
griffonnages. Hédi parti déjeuner, ses deux acolytes dans 
le couloir bavardent et fument avec leurs compères, ayant 
probablement laissé Manaï lui aussi rédiger sa version du 
complot. 


Il faut faire vite ! Et les mettre devant le fait accompli ! Du 
paquet de papier blanc devant moi, je tire une feuille que je 
pose sur l’amas de sottises et me mets à écrire fébrilement : 


Demande d'audience d'urgence à Monsieur le ministre de 
l'Intérieur ; 


J'ai l'honneur de venir par la présente vous demander de 
bien vouloir m'accorder une audience pour une raison qui 
touche à la sécurité et qui ne saurait être divulguée que devant 
vous... 


« Alors, où en est-on avec les colonels, Sami ? » me lance 
Hédi avec son assurance coutumière, à son retour, tout en se 
calant sur son fauteuil et allumant une cigarette pour mieux 
goûter son titillant plaisir. 


Je glisse ma demande devant lui. 


I] la prend, la lit ; tout aussi calmement, il se lève et remonte 
vers ses chefs. 


A la nuit tombée, j'avais écrit presque une soixantaine de 
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pages. Toutes les heures, le carré venait, ramassait ce que 
j'écrivais comme inepties et repartait de toute sa lourdeur 
d’un pas léger, rayonnant de joie. Commenter et comparer ces 
trésors de révélation avec les milliers de pages qu’ils avaient 
où qui arrivaient des autres pièces des différents étages. Avec 
en arrière-fond les cris sourds, les hurlements, les blasphèmes 
et les injures. 


À l’heure du sandwich du soir, le carré rentre précipitam- 
ment : « Tu prends ta paillasse, ton casse-croûte et tu files dans 
la salle d’en face. Et fissa ! ». À ses aides, il glisse quelques 
mots. 


Là où fut torturé Lazhar Belgacem hier matin. Il me montre 
le fond de la pièce à gauche, de façon que je sois éloigné de 
la porte pour ne rien voir. Assuré que j'étais bel et bien assis 
sur le matelas, mon sandwich de misère à mes côtés, attendant 
Dieu sait quels nouveaux ordres tout aussi inconséquents, je 
l’entends alors remonter de son pas lourd l’escalier. Bruits 
d’eau qu’on remplit dans un récipient dans les toilettes 
au fond du couloir, puis le bruit d’un objet comme un seau 
d’eau qu’on pose avec force devant la porte du bureau de mes 
interrogateurs, une fenêtre vitrée qu’on ouvre. Celle au-dessus 
de la porte ! La potence par les pieds ! Pour qui ? Pour moi ? 
La noyade ? On n’en a pas encore fini avec leurs salades ? Ah ! 
Voici qu’il redescend, le carré ! Maudissant et blasphémant 
tout en poussant quelqu’un devant lui, qui semblait dégringoler 
l'escalier par à-coups. Ce n’était pas pour moi ! 


La voix du colonel Ali Hajji ! Je ne fus pas longtemps à 
la distinguer parmi les injures et les insultes qui pleuvaient. 
« Mon sciatique, s’il vous plaît, j’ai déjà une douleur atroce 
avec le nerf sciatique » implorait-il d’une voix qui voulait 
garder cette dignité factice avant la plongée dans l’horreur et 
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l’humiliation. Sans autre forme de procès, ils étaient en train 
de le préparer pour la noyade. 


J'entends le « plouf » du corps qu’on plonge ; les glouglous 
de l’eau qu’on avale jusqu’à saturer les bronches ; le corps 
qu’on sort et qui lance le « aaah ! » du souffle coupé ; puis les 
râles. Les coups de matraque et de tuyau de caoutchouc qui 
pleuvent, assaisonnés de torrents d’injures. 


— Je ne sais rien, je vous assure que je ne sais rien... de quoi 
parlez-vous ?.… 


— Tu ne sais rien, eh ben ! tu finiras par savoir ! 


A nouveau le corps qu’on replonge, qu’on roue de coups, 
qu’on assomme… 


Recroquevillé sur le matelas mousse à même le sol, une 
couverture militaire toute moutonnée me couvrant de la tête 
aux pieds, tout habillé, je me plaisais à penser en avoir terminé 
avec ce complot ubuesque, que je pouvais cogiter sur le sort 
qui m'’attendait et sur les possibles rebondissements. Une 
impression diffuse de compassion égoïste et lâche d’entendre 
les autres soumis à la torture tout en me sentant pour l’heure 
sain et sauf, m'avait gagné. Même avec le colonel Hajji 
S’oublier ; ne rien entendre ; penser à une autre forme de mort 
que doit nous concocter le tyran ! 


Une trentaine de minutes plus tard, un temps interminable, 
J'entends le corps flasque jeté à même le sol vomir l’eau 
avalée. Il était vivant. J’en étais heureux pour lui. « Voici du 
papier et un stylo, et tu me couches dessus tous tes complices » 
grommela de sa voix rugueuse Hédi. Qui sort, pour rendre 
compte à ses supérieurs de l’issue de l’opération. Ses aides 
sortent pour fumer près de l’escalier. Je me lève, me hasarde 
vers la porte. Tel un voyeur malsain d’une scène dégradante : 
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le colonel Ali Hajji par terre à l’intérieur de la pièce, dos contre 
le mur, nu mais en slip, rouge comme une écrevisse alors qu’il 
est de couleur mate portant vers le cuivré des gens du sud ouest. 
La position du corps tête vers le bas avait fait refluer le sang 
au visage. Il tenait un papier et balançaït la tête. II m’aperçoit, 
ouvre de grands yeux, puis geste des deux mains vers le ciel, 
de fatale résignation. 


L’interrogateur se fait entendre. Je rejoins mon matelas. Les 
aides rejoignent le bureau. Hédi entre dans la pièce où je me 
trouvais. « Sami, tu me suis ». 


(Je suspends ma narration pour un événement qui vaut 
la peine d'être rapporté ici : en ce jour saint du vendredi 14 
janvier 2011 vient d’éclater une Révolution, révolution des 
jeunes, révolution populaire qui n'a rien d'un coup d'Etat 
mystifié en révolution comme s'en gargarisent les tyrans de 
notre « monde » !) 


Et moi qui croyais en avoir fini avec ces atrocités ! Non, ce 
n’est pas gagné ! Il me dit de le suivre. Esclave de cet imbécile, 
de ce monde de tortionnaires, je le suis ! 


Tourbillon d’escaliers et d’étages, dédale de couloirs ; et 
nous voilà devant un bureau capitonné noir à deux battants. Il 
entrebâille la porte, passe la tête, entre, ressort pour me faire 
entrer. 


Large pièce en largeur, avec deux grandes fenêtres en face 
et lourds rideaux crème. Une chaise en bois entre les deux 
fenêtres. Une autre chaise à gauche au fond de la salle. A droite, 
un homme de grande taille, brun, à l’air dégoûté avec un rictus 
sarcastique accroché à ses lèvres. Visage de circonstance, il 
n’allait tout de même pas m’accueillir avec le visage serein 
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d’un poète ! Il était assis derrière un énorme bureau rempli de 
paperasses et de dossiers. Plusieurs téléphones l’entouraient. 
Le redoutable chef de la Sécurité de l’Etat, Mohamed Ali 
Ganzoui. C’était lui ! Le regard du tyran du chromo accroché 
au-dessus de sa tête couvrait de toute sa condescendance 
l'excellent travail qui se faisait en son nom et pour sa protection. 


Hédi me pousse en direction du mur, vers la chaise entre les 
deux fenêtres. 


— Qu'il ne dise rien, sauf quand on lui pose les questions, 
ordonne dans un grincement Ganzoui. 


— Tu as entendu ? Tu te la boucles jusqu’à ce qu’on te pose 
une question, renchérit dans un lent barrissement Hédi. Et tu 
t’assois. 


La porte s’entrouvre, la tête du crépu apparaît, d’un 
mouvement de tête il fait comprendre qu’il y avait quelqu’un 
avec lui. Le geste de Ganzoui était on ne peut plus clair : faites 
entrer. 


La synchronisation parfaite dans les ordres les plus infâmes 
par la parole et le geste et leur exécution foudroyante au doigt 
et à l’œil dans ce pandémonium dantesque laisseraient pantois 
un horloger suisse. 


Le colonel Ali Hajji. En survêtement militaire aux couleurs 
du pays, tout débraillé et en sueur comme venant de sortir d’un 
hammam, le visage encore cramoisi. Hédi lui montre la chaise 
au fond de la salle. Qui le reçut telle une bâtisse qui s’écroule. 

— Alors, Hajji, tu le reconnais ? braille Ganzoui en me 
montrant du doigt. 

— Le commandant Sami Kourda, laisse échapper le colonel 
dans un murmure. 
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— Et toi Sami, tu le reconnais ? 
— Le colonel Ali Hajji. 


- Bon ! tu vas répondre par oui ou par non, ce Hajji, était-1l 
présent à la fameuse réunion du complot ? 


— Oui, fis-je, tête baissée. 

— Et toi Hajji, étais-tu présent ce jour là ? 
— Hem... oui. 

— C’est bon Hédi. 


Hédi fait sortir en premier le colonel! Hajji. Quelques 
instants plus tard, il revient me chercher. Au détour du couloir, 
des policiers en civil escortant deux colonels se dirigent vers le 
bureau de Ganzoui : le colonel Khalfi de la Sécurité Militaire 
souriant et voulant se donner un air d’assurance et un officier, 
le colonel Zoghlami, hébété, un peu perdu, ne semblant pas 
comprendre ce qu’il faisait dans ces lieux. J’en conclus que 
Zoghlami a été amené par Khaifi. 


Retourné dans le bureau, je me laisse écrouler sur mon 
matelas mousse, dos contre le mur, l’esprit tétanisé suivant 
le corps contorsionné du colonel Hajji dans le bureau d’en- 
face. Derechef en slip, au bout d’une corde, tel un ver au bout 
d’un hameçon, la tête plongée dans une bassine, je comptais 
les minutes où ils allaient le descendre inanimé ou mort par 
asphyxie. Probablement ce qu’il avait dû écrire sur leur bout 
de papier n’était pas de leur goût. Alors ils sont revenus à la 
charge en s’acharnant de plus belle. A peine dix minutes que 
j'étais assis, plongé dans les tourments des cris, des râles et 
des hurlements pénétrant les murs de tous les étages, obnubilé 
paniquement par le sort du colonel Hajji, quand soudain des 
bruits de pas descendant à toute vitesse l’escalier. 


« Sami ? Suis moi ! ». La voix neutre et grasse, d’une grande 
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masse de chair, au teint violet, que je n’ai pas eu l’occasion de 
rencontrer auparavant venait de boucher de sa corpulence la 
porte. 


Mon Dieu... mon heure est-elle arrivée maintenant ? Et 
de quelle manière ? La seule question existentielle qui vient à 
l'esprit à la plupart des damnés de cet enfer dantesque, quand 
ce genre d’énergumène surgit ainsi devant vous. 


Course à travers les escaliers ; les couloirs ; l’antre de 
l’épouvante ; le bureau de l’épouvante : Ganzoui !!! Il ne 
sera pas dit qu’il va me lâcher ce soir ce chef d’orchestre des 
tourments et de la condition humaine ! Mon Dieu... mon 
Dieu... évite moi encore plus de souffrances 


La porte, large ouverte. La masse de chair s’engouffre et 
m'entraîne derrière elle d’un geste clair de la main. Ganzoui, 
derrière son bureau, un téléphone à la main : « .… bien sûr, bien 
sûr, on règlera ça au plus tôt... ». Le téléphone toujours collé à 
l'oreille, dardant son regard dégoûté envers ma piètre personne 
enguenillée dans ma tenue bleue des torturés : « Kourda, tu as 
d’ici demain pour nous donner tous les noms des colonels du 
complot... Les douze... d’accord. Les douze. Pas les quatre 
ou cinq connus par nos services et qui sont ici. Sinon tant pis 
pour toi ! Allez ! ». Aussi simpliste, aussi expéditive que cette 
sommation, ça ne court pas les rues ! 


Retour presque en courant, sur les pas de la masse essoufflée 
au teint maintenant grisâtre, vers mon matelas, mes affres 
et mes transes, enveloppé de ce pandémonium saignant de 
hurlements déversé à travers tous les étages. 


À nouveau couché sur mon grabat en chien de fusil, la 
couverture sur le visage pour atténuer l’effet de lumière dans 
la pièce, l’attention aux aguets, je suivais le souffle rauque 
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du colonel Hajji dans la pièce d’en face. à nouveau assis à 
même le sol, en train de barbouiller les noms de ses collègues. 
Probablement les colonels. Sous l’œ1il attentif des tortionnaires 
allant et venant. Que n’aurais-je pas donné, ainsi qu’un 
collégien qui aimerait jeter un coup d’œil sur la copie de son 
voisin, pour piquer ce qu’il griffonnait. Subitement, par cette 
logique illogique de la condition humaine dans la détresse, 
les yeux de l’esprit me ramènent au colonel Zoghlami : Un 
colonel de plus à ajouter à la liste !!! 


Ils vont le torturer, c’est inévitable. On le serait à beaucoup 
moins. Mais toi Khalfi, tu es la mouche qui joue sa vie près 
d’une toile d’araignée. Tu n’en mènes pas large. Que cette 
tragédie se prolonge, et probablement ton tour viendra Khalf, 
toi qui maintenant pavanes !.. Mais... bon sang ! Mais oui ! 
Où avais-je l’esprit ? Le colonel au nom commençant par N 
de la sécurité dont cet enfoiré de Hédi m’asticotait l’après- 
midi, mais c’était bien celui de Naïli ! Naïli.…. qui avait changé 
son nom en Khalfi depuis plus de vingt ans... Comment s’en 
rappeler dans ces conditions ?.. Ils voulaient la peau de Naïli, 
autrement dit de Khalfi, autrement dit des chefs de la sécurité 
militaire. Et ils connaissaient pertinemment les deux noms, 
mais ils voulaient me pousser à établir le lien par moi-même. 
(Plus tard d’autres camarades soumis aux mêmes tourments 
physiques et moraux me confièrent qu’eux non plus ne firent 
pas le lien sur le coup, ce qui sauva la peau du colonel Khalfi 
et de nombre d’officiers supérieurs de la sécurité militaire). 


Je ne croyais pas si bien penser, loin s’en faut ! Je pensais 
avoir découvert le Graal ! Qu’on me relance et je n’hésiterai 
pas à faire cette liaison ! Après tout, c’était bien son service, ce 
Khalfi, ses supérieurs et ses subordonnés qui s’en donnaient à 
cœur joie pour la curée ! Alors venez tâter un peu, vous aussi, 
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à quoi ressemble un interrogatoire à la sauce tortionnaire !.… 


J'en étais à me baratter la cervelle sur cette histoire 
comme pour évacuer les tourments qui m’assaillaient, quand 
brutalement mon esprit fut secoué par un phénomène insolite, 
anormal : un brusque silence ! Un silence étrange et subit emplit 
soudain chaque coin et recoin de cet immense antre, dédié à on 
ne sait quel Moloch insatiable des temps modernes. L'esprit 
accoutumé aux cris et aux hurlements incessants au point de 
devenir un phénomène consubstantiel à la vie de tous les jours 
dans ces lieux, se trouva soudain troublé, presque contrarié par 
leur interruption. Il devait se passer quelque chose d’anormal ! 
J'étais sur le qui-vive. 


Au loin, dans les escaliers, des bruits de pas, étouffés par 
la distance. Quelques instants après, à nouveau des bruits de 
pas légers, lointains, qui s’estompent. Encore quelque temps, 
des bruits de pas qui se rapprochent. Grand remue-ménage 
dans l’escalier qui descend dans le sous sol où je me trouve. 
Murmures dehors entre Hédi et ses aides. Bruits de pas lourds 
qui descendent ; suivis d’autres plus pressés, plus étouffés. Les 
bruits de pas lourds avancent dans le couloir. Recroquevillé sur 
le côté droit, je saisis la couverture, passe un bras au-dessus de 
ma tête pour mieux l’envelopper et cacher un œil, de l’autre 
observant la porte. 


Dans l’embrasure, une tête sombre, renfrognée, aux cheveux 
lissés et noirs se dessine, puis la moitié d’une personne en 
manteau noir. Le tyran Ben Ali ! Il était venu finalement ! I] 
n’avait pu résister à la tentation excitante, érotique du sadique 
qui aime à voir de ses yeux la souffrance lente de ses supposés 
conspirateurs. Je feins le dormeur, tels ces animaux qui feignent 
le mort au passage d’un prédateur. Pas plus de deux secondes, 
et le voici reparti, lui et sa suite. Car il n’était pas seul. 
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Ces bruissements étouffés tout à l’heure dans les étages, 
ce manège d’allées et venues, c’était donc ça! Il avait dû 
faire une petite tournée d’inspection pour observer le terrain, 
préciser où en était l’enquête ; maintenant qu’on allait passer 
en toute logique kafkaïenne aux généraux ! Dire que le colonel 
Zoghlami était proposé pour ce grade !.. Et si je m'étais levé 
pour lui dire en face ce qu’il en était de toute cette ignominieuse 
affaire !.… Non ! Il m'aurait probablement confié aux bons 
soins de ses sbires pour m’éliminer... D'ailleurs qui vous 
croira ? Monsieur le Président de la République se baladant 
entre les étages au beau milieu de la nuit, pour se remplir les 
yeux d’un spectacle unique ! On vous rira au nez... À moins 
que d’autres comme moi... Hitler s’était juste fait projeter la 
scène des exécutions des putschistes du 20 juillet 1944 !.… 


Il devait être bientôt l’aube quand les cris et les hurlements 
reprirent de plus belle. J’ai pu me rendormir. 


« Est-il vrai que Monsieur le Président était passé hier 
soir ? » 


Le jeune apprenti tortionnaire et aide de Hédi. Gominé et 
parfumé comme il se doit. De ce parfum commun à tous les 
tortionnaires, comme s'ils s'étaient passé la même marque, 
qui vous prend au nez et à la gorge au loin et qui vous donne 
la nausée pour le reste de votre existence, toutes les fois que 
vous la rencontrez par hasard. À peine arrivé ce jeudi matin, 
il était venu me voir tenant, dans les mains, un croissant et un 
café au lait dans un verre jetable qu’il pose sur une petite table 
dans un coin, avec le journal Le Temps replié. Une éternité 
que je n’avais pas dégusté un mets aussi savoureux. J’honore 
goulûment cette offre généreuse et, tout en mastiquant et buvant 
voluptueusement ces essences de la vie : « Pourquoi voulez- 
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vous que Monsieur le Président vienne ici ? Et d’ailleurs 
comment peut-il venir alors que l’enquête suit encore son 
cours normal ?.. Comment, il est venu hier soir ?.. » 


Non ! Juste des bobards ; il voulait juste s’assurer auprès 
de moi. 


Mon regard glisse sur Le Temps : « Le ministre de l’Intérieur 
dévoile les détails du complot au cours d’une conférence de 
presse ». Etalé en grande manchette en noir et rouge. Une 
centaine de militaires arrêtés... Daté du jeudi 23 mai 1991. 
Le vizir a donc tenu sa conférence hier. Et moi qui demandais 
à le voir ! De quoi vais-je me prévaloir et à quels arguments 
vais-je me recommander maintenant pour ma défense, alors 
qu’il a déjà tranché, nommé les « comploteurs » ? Au risque 
de se dédire, scénario quasi impossible à imaginer avec ce 
régime. Ils sont capables, lui et le tyran, son maître, de nous 
faire tous passer par les armes ! Rien que pour l’exemple. Qui 
l’en empêcherait ? 


Le jeune policier, comme s’apercevant de mon intérêt 
particulier pour cette partie du journal, le reste étant replié, ou 
m'ayant montré, cas le plus plausible, ce qu’on lui avait ordonné 
de me laisser voir, reprend le journal et rejoint le bureau de son 
patron Hédi. Hédi était absorbé par l’interrogatoire du colonel 
Hajji sur les officiers supérieurs quand la porte fut ouverte par 
son aide. 


J'étais en train de ma tarauder l’esprit, dans un va-et-vient 
incessant dans la pièce, m’interrogeant sur la teneur et les 
conséquences de cette conférence de presse quand, de la porte 
entrouverte, surgit le directeur en costume noir du lundi matin, 
le sinistre policier Fethi, expéditif et impulsif comme jamais. 


Moi qui pensais en avoir fini avec leurs interrogatoires ! 
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— Sami, bonjour, siffle-t-il avec le sourire figé d’une vipère 
chargée d’une mission. 


— Bonjour, Monsieur Fethi. 


— Voilà, j’aimerais savoir si tu tiens toujours à voir Monsieur 
le ministre de l’Intérieur ? 


— Mais oui, bien sûr ! 


Je ne m'étais pas aperçu de la vivacité avec laquelle j’avais 
répondu, presque de l’enthousiasme. 


Course dans les escaliers, dans les couloirs. Tout comme 
avant l’arrivée du tyran la veille, un silence de mort les 
emplissait de son horreur poisseuse. Couloir administratif : 
bureau de Ganzoui. Le vizir dans le bureau de ce froid et 
angoissant directeur ? 


Le policier entre le premier pour m’annoncer. Il m’ouvre 
large un battant de la porte capitonnée : l’administration de 
l’inquisition au complet. Ils sont assis, collés les uns aux autres 
tel un grossier chapelet de cailloux de part et d’autre du bureau 
de Ganzoui. Derrière le bureau, le vizir Abdallah Kallel, 
faisant grise mine pour la circonstance. Sous la bénédiction 
vigilante du chromo de son seigneur et maître au dessus de 
sa tête. Il m'indique une chaise au fond de la salle, lui faisant 
face, celle sur laquelle on avait placé le colonel Hajji pour me 
« confronter » avec lui la nuit précédente. Tout comme la nuit 
précédente, un soudain silence qui en disait long. 


Sur ma gauche, Ganzoui, contre le bureau avec ses dossiers. 
A ses côtés, une dizaine de responsables ; sur ma droite, 
une autre dizaine du même style avec au milieu Ezzeddine 
Jnaïeh qui m’avait apostrophé le premier jour, affirmant que 
les éléments dont il disposait étaient du béton ; à ses côtés le 
vieux roublard hadj Ali tout aussi chenu. Tous, le visage long, 
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la mine grave, hiératique. Ganzoui, tout aussi épais et heureux 
de l’être, condition qui lui a permis de gravir tous les échelons, 
qui essaie de se donner une contenance, en roulant des regards 
furibonds en ma direction et cajoleurs en direction de son vizir. 


Abdallah Kallel, avec son air lymphatique et son visage 
pâlot au masque impénétrable de l’apparatchik intrigant, 
qui a fait ses classes dans les lambris dorés des ministères, 
me dévisageait de ses yeux mi-clos au bleu délavé et morne, 
derrière ses lunettes blanches. Les traits se détendent 
légèrement, une pointe de sourire collée aux lèvres, plus par 
cette habitude de servilité souriante du courtisan zélé que par 
un sentiment de victoire ironique. Le langage de son long 
regard ne pouvait être compris que de moi : « Tu te rappelles 
quand tu avais demandé à me voir quand j'étais vizir de la 
Défense pour t’avoir écarté personnellement de l’état-major ; 
que je t’avais alors affecté à l'hôpital militaire ? » A quoi, 
le regard hagard et blême, je répliquais : Et vous, vizir de la 
nullité, vous croyez que j’ignorais vos magouilles, pendant 
votre ministère, pour m’écarter moi et plus d’une centaine 
d’autres officiers de l’école de guerre, à la fois des stages, des 
postes de commandement, des ambassades comme attachés 
militaires, des promotions. 


J'avais eu affaire à lui à mon retour des Etats-Unis en 
juin 1988, rentrant de l’école de commandement et d’état- 
major général. Il était ministre de la Défense et avait reçu 
pour instructions de procéder à une purge douce de l’armée : 
limogeage vers des voies de garage ou mise à la retraite d’office 
de tous ceux qui présentaient la moindre suspicion, disons, 
d'esprit « en éveil ». Il y mit un tel zèle que la première vague 
des meilleurs cadres de l’armée fut écrémée. Je ne fus pas 
épargné : nommé d’abord à l’état-major à mon retour en juin, 
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il me réaffecte lui-même à la direction des affaires sociales de 
l’armée en octobre. Aussi stupide que de nommer un médecin, 
un architecte ou un ingénieur électronicien au bureau d’ordre 
d’un ministère. Je demande une audience. Qu'il m’accorde. 
Et me nomme alors à l’hôpital militaire. Tout aussi stupide, 
mais un moindre mal qui allait me permettre de me consacrer 
à la préparation pour le concours de l’Ecole de Guerre. A 
son départ pour le ministère de l’Intérieur, il prend avec lui 
la liste de tous les militaires qu’il avait limogés ou mis à la 
retraite. Dont il se rappellera une fois lancée cette opération 
de purge hard pour écrémer cette fois-ci radicalement l’armée, 
trop intellectuelle, trop occidentalisée aux yeux du tyran et de 
l’ignorantisme régnant. 


Il finit par ouvrir la bouche, articulant de sa voix traînante et 
sur le ton de l’indigné qui aime à se faire entendre et enregistrer 
pour être rapporté à son maître : 


— Alors, Monsieur Kourda, c’est ainsi que tu témoignes 
ton allégeance et ta fidélité à Monsieur le Président de la 
République. Vous complotez pour le renverser ; lui qui n’a 
d’yeux que pour vous, les militaires ; lui qui ne pense qu’au 
bien-être de ses soldats et notamment de ses officiers. Lui, 
votre chef suprême. 


Un discours de bon ton, bien rodé, auquel je n’avais à 
opposer qu’un dos bien large, attendant le temps et l’occasion 
de pouvoir lui hurler à la face que toute cette affaire n’est 
qu’un fatras de mensonges. Preuve à l’appui ! Continue à 
pérorer, vizir, tu es en plein dans ton rôle, le porte-parole de ton 
maître. Que j’avale le calice de l’humiliation et de l’imposture 
jusqu’à la dernière goutte, mais à la première occasion, je te 
sauterai au cou ! Et va raconter à ton seigneur et maître ce que 
bon te semble, mais quand je te pousserai au pied du mur, tu 
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finiras bien par prendre une décision ! Car tu es un politicard ! 
Contrairement à ce beau monde de carriéristes qui t’entoure, 
qui fait du zèle dans l’art de faire avouer des inepties ! 


— .… Peux-tu enfin m'expliquer, Kourda, qu'est-ce qui t’a 
amené à cette triste situation, ou qui t’a fourvoyé pour cette 
horrible entreprise ? 


— Hem... Sincèrement… 


— Tu as un parent pourtant proche de Monsieur le Président, 
tu as une famille sans problème, comment se fait-il... Je 
n'arrive pas à réaliser que tu aies pu faire des choses pareilles, 
toi, en particulier. 


Décidément, je ne trouvais plus mes mots. La gorge serrée 
de colère et d’humiliation ; une forte envie d’éclater en sanglots 
de lâcheté. Et ces regards de toutes ces paires d’yeux qui vous 
transpercent de leur laser menaçant et imbus de leur bêtise, 
comme disant : Essaie de te rétracter Sami, et ce sera ta fête ! 
Tu joues ta vie ! Et dans les pires tourments ! 


Si intimidants ! Si effroyablement lourds de sens, leurs 
regards ! 


— Je t’écoute... Explique-toi. On n’a voulu utiliser à ton 
encontre aucun moyen de coercition, te laissant à ton aise 
avouer ton crime... C’est ta seule occasion ; ton unique 
chance ; tu dois la saisir. 


Aucun moyen de coercition ? Vous voulez me la bailler 
belle ! Si vous croyez que c’est le moment de jouer au jeu de 
dupes ! 


— Sincèrement... vous me voyez... profondément désolé. 
pour ce crime impardonnable.… Veuillez présenter mes excuses 
à Monsieur le Président 
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— Mais, tu as demandé à me voir. Enfin, que je sache, dans 
ta demande tu as dit... (Il furète dans le tas de papiers devant 
lui, Ganzoui se lève, tire ma demande d’une chemise sur le 
côté du bureau, la lui remet)... Oui, voilà, que tu veux me voir 
pour. je te lis : pour une raison qui touche à la sécurité et qui 
ne saurait être divulguée que devant vous. Donc, tu as des 
choses importantes à me révéler... que tu ne voulais pas ou 
ne pouvais pas révéler à tes interrogateurs... Des généraux. 
Même des ministres... Maintenant tu peux le faire. 


Son regard terne interrogea le digne collège devant lui 
en l’enveloppant d’un lent mouvement sphérique de la salle. 
Qui l’approuvait, les yeux brillants, en se drapant d’un air de 
gravité religieuse tout en buvant ses paroles. Qu'ils tournent 
la tête en ma direction, le faciès se fait rempli de dégoût et 
de mépris horrifiés d’une sainte indignation, le regard fuyant 
glissant sur moi. 


Alors continuer à me confondre en plates excuses ? Suis-je 
ici pour faire mea culpa d’une histoire à faire pleurer de rire 
un bourricot ? Il te tend la perche, c’est l’occasion ou jamais, 
autrement c’est le retour à la torture, puis peut-être le peloton 
au bas mot si tu t’en sors !.. La torture !.. Tout plutôt que la 
torture ! Tout... Ou n’importe quoi pour y échapper ! Fût-ce 
une mort rapide !.… Mais comment ?.. Faire tomber à l’eau 
ce monstrueux enchevêtrement de mensonges et d’inepties 
sur lequel le tyran fonde tant d’espoirs pour mieux se mettre 
en avant comme le sauveur de la patrie, contre une horde de 
criminels ; pour se poser en victime à l’instar de Bourguiba lors 
du complot de 1962 et s’autoriser des châtiments exemplaires 
pour s’assurer, juste après, une dolce vita bien méritée ?.. 
Encore que le complot de 62 est à cette débauche mortifère 
orwellienne ce que le rugissement d’un lion pour marquer son 
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territoire est au grognement du porc s’ébattant dans la vase. Le 
lion et le porc ! Je me sentais faiblir, prêt à fondre en larmes. 
Non, surtout pas ça, Sami, ne leur donne pas l’occasion de se 
réjouir de ta défaite acquise sans bataille, de se gargariser de 
ton mutisme lâche comme un aveu de toute cette imposture. 
Retiens-toi ! Fonce ! Advienne que pourra ! 


— Bon, voilà Sami... On va faire un marché ensemble. 
devant tous ces messieurs, se prit à minauder le vizir, la 
moitié du corps presque couché sur le bord du bureau, bras 
grands ouverts, comme voulant créer un nouveau climat de 
confiance, sinon de complicité, prenant à témoin cet aréopage 
de défenseurs des valeurs républicaines devant lui. Tu nous 
donnes les noms de tous les colonels, des généraux et de ceux 
que tu n’oses citer qu’en ma présence et je te promets de ce pas 
de t’envoyer dans une ambassade. Alors, qu'est-ce tu en dis ? 


Le chantage par le mensonge! Le chantage par la 
compromission ! Le mode opératoire du système pourri de 
toute tyrannie ! Il m’a fallu vivre cette horreur pour entendre 
de mes oreilles et voir de mes yeux un vizir sur ordre de son 
maître me proposer un marché de lâche ! 


Tous, ils me dévoraient des yeux. Ils brûlaient de savoir ce 
que Je cachaïis de si énigmatique, de si croustillant, au point de 
mériter une sinécure dans une ambassade ; surtout le vizir et 
Ganzoui, pour mieux l’exposer assaisonné chacun à son goût à 
son chef suprême ! Ne fût ma déclaration à la sécurité militaire 
sur ma parenté avec un gendre du tyran, et le fait que Abdallah 
Kallel fût au courant, il m'aurait été impossible de rester plus 
longtemps dans ce bureau. Pour autant qu’on m'’ait accordé 
l’OK de cette audience ! 


Mon coup du paravent en mentionnant le nom de ce cousin 
avait donc porté ! Quand bien même s’était-il depuis le début 
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fondu d’un anathème de circonstance pour faire foi de toute 
sa loyauté à son tyran de beau-père ; quand même avait-il 
insisté auprès de Abdallah Kallel et Ganzoui d’ « utiliser tous 
les moyens pour lui tirer les vers du nez » pour mieux se faire 
valoir et témoigner ainsi sa fidélité en levant toute équivoque 
de velléité de compassion. Au demeurant, l’emploi de cette 
méthode de la couverture dans un régime arbitraire peut donner 
des résultats. Cynisme ? Machiavélisme ? Mais que valent ces 
mots dans un système fourbe parano-schizophrénique ? 


C’est le moment ! Lance-toi ! Et à-Dieu-vat ! 


— Monsieur le Ministre, vous avez devant vous une masse 
de papiers, écrits de ma main où je reconnais tous les faits qui 
me sont reprochés.. Seulement une question ? Existe-t-il une 
justice qui me protège si je parle ? 


Eberlué que je l’apostrophe d’une manière aussi brusque, il 
se reprend : 


— Mais... Nous sommes sous le régime du Président Ben 
Ali, où la justice et le droit sont le crédo de notre système. Le 
mot injustice n’a pas lieu dans notre vocabulaire. Parle ! 


— Monsieur le Ministre, tout ce que vous avez devant vous 
n’est qu’un tas de mensonges, créés de toutes pièces sous 
la menace et par la coercition. Et j'ai les preuves de ce que 
J'avance. 


Je sentais la pièce prête à exploser sous l’effet d’un gaz 
gluant qui a figé tous les gestes, les visages, la respiration. Les 
yeux du vizir seuls s’écarquillaient comme des soucoupes, 
roulant de moi, vers Ganzoui, sur le reste des assistants, 
puis de nouveau sur moi. Ganzoui, comme s’attendant, de 
par son expérience dans le milieu, à ce genre de revirement, 
flegmatique, se lève, prend un marker d’un boîtier à stylos, se 
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prend à marquer des passages de mon manuscrit qu’il faisait 
lire au fur et à mesure au ministre. 


— Monsieur le Ministre, tout ce que vous lisez ne représente 
que des inventions pures et simples, et permettez-moi de vous 
expliquer pourquoi et comment toute cette histoire n’a rien de 
vrai. J’ai demandé à vous voir, certes, parce que je ne pouvais 
trouver une oreille attentive qu’auprès d’un homme politique. 
Vos collaborateurs sont, comme les militaires, des techniciens. 
Seul un homme politique peut écouter et remettre le compteur 
à zéro quand la justice est mise à rude épreuve. Et j’ai les 
preuves matérielles de ce que j’avance, Monsieur le ministre. 


Son visage flasque durcit, s’assombrit. Le front se plisse, 
les yeux suivent. Le regard terne et assoupi devient dansant. 
On n’en est encore qu’au début, vizir, le plus beau est à venir ! 
Jnaïeh me lançait des regards noirs en dessous : qu’est-ce qu’il 
nous prépare comme coup fourré après ses aveux par écrit, cet 
enfoiré ? Alors, yeux mi-clos, mains serrées bien posées devant 
lui, le ministre se met à articuler dans un léger tremblement de 
voix qu’il voulait ironique, dans un sourire crispé : 


— Vous reniez ce que vous avez écrit et reconnu ? 


— Oui, Monsieur le Ministre. J’ai été forcé de le faire. Que 
ne m’a-t-on pas fait dire ! 


Il se tourne vers Ganzoui, lequel d’une grimace et d’un 
geste lui signifie que cela ne devait en rien changer le cours 
de l’enquête et donc ma mise en cause. A cet instant, comme 
pour ne pas être en reste devant son supérieur, Jnaïeh se lève 
et, d’une chemise sous la main, il tire une liste et la porte au 
ministre. 


— Monsieur le Ministre, tous ceux que vous voyez là l’ont 
reconnu comme ayant assisté à cette réunion de Barraket es- 
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Sahel à Hammamet. 


— Bon; soit. Comment expliquer alors que tout le monde 
t’a cité comme un membre actif dans le complot à Barraket es- 
Sahel. Et sous la supervision de chefs islamistes. Et puis cette 
liste, n’est-elle pas là pour te confondre ? 


— Monsieur le Ministre, tout d’abord c’est la première 
fois que j'entends parler de Barraket es-Sahel. Quand aux 
chefs islamistes, je ne vois pas ce qu’ils viennent faire dans 
cette histoire de militaires si tant est que cette histoire est 
vraisemblable. On ne m'en a pas parlé au cours de l’enquête. 
Enfin, cette liste a été établie de la même manière que pour 
moi, quand j’ai été obligé de citer les noms de mes collègues 
et de mes supérieurs. 


— Bon! Donne-moi une seule raison qui prouve... tes 
réticences. qui justifie cette palinodie.. Quoique, ne crois 
pas t’en tirer à si bon compte ! 


Je comprends le message comme une concession à ses 
tortionnaires pour qu’ils ne se sentent pas désavoués. Rare, 
sinon impossible de voir un malheureux qui fait de telles 
confessions, aussi absurdes soient-elles, pouvoir en réchapper ! 
Je marchais sur un terrain miné de tous côtés. Mais tant pis ! 
Ou je saute, ou je fais sauter cette monstrueuse extravagance 
en y laissant quelques poils ; mais ça sera toujours ça ! 


— Monsieur le Ministre, quand vous étiez ministre de la 
Défense, j'avais passé le concours pour l’Ecole de Guerre. 
Vous le rappelez-vous ? 


— J'ai été classé quatrième sur une centaine de candidats. 
Mais malheureusement, les circonstances actuelles en ont 
voulu autrement... 
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— Et qui vous a mis au courant ? articula-t-il avec une 
lenteur féline, les yeux mi-clos, laissant échapper les relents 
de soupçon de l’apparatchik subodorant un complot parallèle. 


— Mais tout le monde au ministère de la Défense le savait, 
monsieur le ministre. Et la plupart de mes camarades sur place 
m’avaient félicité. 

Je me devais de noyer le poisson et prévenir la relance d’une 
nouvelle enquête sur une autre affaire, qu’on aurait vite fait de 
lier avec celle en cours. Qu’on imagine un peu, alors que les 
interrogateurs étaient passé à la phase de la recherche de noms 
de généraux voire de ministres ! 


Au vrai, ce fut le sous-chef d’état-major en personne qui 
était venu me voir dans mon bureau pour me mettre au courant. 
Le général Mustapha Dargouth, que des liens d’amitié, de 
sympathie et de parenté par alliance nous unissaient. 


Corps athlétique et nerveux, fine moustache grisonnante et 
cheveux coupés courts, casquette sous le bras, il fit irruption 
dans mon bureau sans crier gare une dizaine de jours après le 
concours. Après avoir soigneusement fermé la porte, non sans 
s’être assuré que personne ne rodait dans le couloir, s’assit sur la 
chaise qui me faisait face, yeux inquiets et interrogateurs. Puis 
sur le ton de la confidentialité la plus stricte, laissa échapper 
de la voix la plus basse : « Tu as réussi ton concours, Sami. 
Tu es quatrième sur la centaine de candidats... Mais ce qui 
me chiffonne.. c’est que le ministre, quand je lui ai soumis 
les résultats et que j’ai commencé à lui énumérer les noms, il 
a tiqué en entendant prononcer ton nom... Il m’a interrompu 
et m'a demandé comme cela pouvait arriver !.. Tu te rends 
compte !.. Le ministre !.. Finalement, il a préféré récupérer 
les listes pour les enfouir dans un tiroir de son bureau... Ce 
qui en dit long. Il ne semble pas te blairer Sami. Fais gaffe. Il 
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te prépare un sale coup... ». Je remerciai le général, la mort 
dans l’âme, l’esprit en effervescence sur la manière dont ce 
vizir et sur ordre de son maître allait m’éliminer, avec d’autres 
probablement, du concours. Plus tard, ce même général 
Mustapha Dargouth, quelque temps après ma libération, lors 
d’une rencontre au cours d’une cérémonie funèbre (fark), 
m'avait suggestionné de penser un jour écrire sur le vécu de ce 
calvaire, fût-ce clandestinement. Et ce n’était pas tombé dans 
l’oreille d’un sourd. 


— Bon, soit ! Venons-en aux faits, monsieur Kourda, lança 
alors le vizir, comme soulagé par ma réponse devant les yeux 
écarquillés de ses subordonnés, et sur le ton le plus neutre. 


— Si vous vous rappelez bien, monsieur le ministre, le 
concours s'était déroulé à partir du lundi 7 janvier 1991... 


Livide soudain, le teint, comme un caméléon contre un mur 
ocre. Il avait saisi l’allusion : juste un jour après la pseudo- 
réunion de la conspiration !? Comment serait-ce possible pour 
préparer le concours ? Le vizir, aussi apparatchik soit-il, est un 
homme politique, qui a roulé sa bosse à travers les bureaux de 
l'administration et les intrigues de couloirs depuis sa sortie de 
l'ENA, et a fini par apprendre à faire la part du vrai et du faux. 
Mais, comme pour tout homme d’appareil, sans oser partager 
ses sentiments avec quiconque, au risque de mettre à mal son 
allégeance à son maître, son obéissance à ses supérieurs tout 
aussi dociles au maître de leur destin terrestre, et par conséquent 
son poste, ses ambitions, son avenir au sein du parti totalitaire. 
Lui faisaient face les visages longs et impénétrables de ses 
assistants. Il fulminait une colère frénétique d’impatience dans 
l'air. Leurs yeux parlaient mieux que leur langue : ce fils de 
pute qui veut nous la faire à l’innocent pour tout déconstruire ! 
Tout ce complot mûrement réfléchi, longuement échafaudé 
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pour faire d’une pierre deux coups : éradiquer l’islamisme et 
épurer l’armée une bonne fois pour toute ! Et ta conférence de 
presse d’hier, Monsieur le Ministre ! 


Car eux, ils étaient des « techniciens » ; ils ne voyaient 
pas la portée judiciaire d’une mystification politique de cette 
ampleur à long terme. Juste exécuter les ordres du maître, 
transmis ou non par leur vizir, et avec le plus grand zèle pour 
avancer en grade, gagner encore plus en considération auprès 
du maître suprême, et donc espérer un poste d’ambassadeur à 
l'étranger, voire le poste si convoité de vizir de l’Intérieur à la 
place du vizir. Qui vous ouvre toutes les portes. 


Je sentais que le coup avait porté. D’emblée, il fallait passer 
à ce fameux dimanche 6 janvier et les preuves que je n’étais 
pas à cette réunion mais ailleurs, pour l’obliger à tout remettre 
en cause. Du moins pour les militaires. 


Je parle de ce week-end, descendu le matin chez mes beaux- 
parents avec femme et enfants en vue de passer la journée, pour 
les laisser sur place et pour passer la nuit chez mes parents. 
Témoins mes beaux-parents et mes deux beaux-frères. Toute 
la semaine du concours se déroulant ainsi : ayant terminé la 
journée du concours, je passe rendre visite à ma famille puis je 
rentre chez mes parents, pour me lever tôt le matin et rejoindre 
le centre d'examen à l’Académie Militaire à Fondouk Jedid. 
Questions, Monsieur le Ministre : comment avoir comploté 
ce dimanche alors que j'étais chez mes beaux-parents toute 
la journée, avec comme témoins tout ce monde ? Comment 
avoir eu le temps de comploter alors que ce concours est pour 
la carrière d’un officier ce que l’agrégation est pour la carrière 
d’un médecin spécialiste et que les modalités, les contraintes 
et le temps consacré ne le cèdent en rien à celui d’un médecin? 
Comment s’impliquer et s’investir dans un complot militaro- 
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civil aussi complexe, aussi compliqué et aussi insaisissable, et 
dans le même temps consacrer tout son temps pour préparer 
puis passer ce type de concours ? Et avec succès ! 


Il m’écoute les yeux écarquillés, la bouche entrouverte, figé 
sur son siège, sans m’interrompre. Les idées roulent dans ma 
tête depuis hier confuses, maintenant libérées de leur carcan de 
peur, elles se déversent en torrent, telle une écluse qu’on lève. 


Visiblement anxieux, il se tourne vers son collaborateur 
Ganzoui qui, tout ce temps, s’agitait de toute sa stature et se 
torturait les traits de toutes les grimaces : « Khedimallah aussi 
nous avait dit à peu près ça ? Et Mohamed Ahmed presque la 
même chose ? » 


En d’autres termes, ces deux officiers avaient été reçus 
avant moi, vraisemblablement pour qu’il se fasse une idée 
personnelle et pouvoir me faire rentrer mes arguments dans 
la gorge en me prenant en défaut. Le directeur de la Sécurité 
de l’Etat acquiesça d’une mimique dégoûtée et d’un vif 
mouvement de la tête. Il allait ajouter quelque chose, mais le 
vizir me tournant un regard désemparé : 


— Ne me dis quand même pas qu’il n’y a pas eu de complot ! 


N'étaient le milieu mortifère dans lequel je me débattais et 
l’atmosphère délétère dans laquelle on m’asphyxiait, j'aurais 
hurlé à pleins poumons : Dieu soit loué ! On avait dépassé le 
Rubicon de feu de la culpabilité systématique préalable, du 
refus systématique, du rejet ou de la rebuffade. II m’accordait 
le bénéfice du doute ! A lui de se débrouiller avec son seigneur 
et maître, le tyran, pour lui faire passer la pilule. Maintenant, 
une chose est sûre, rien ne sera plus comme avant ! Maintenant 
le doute est entré de plain-pied dans votre drôle de complot ! 
Et il ne lâchera plus personne ! 
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— Je n’ai rien dit de tel, Monsieur le Ministre. Je vous ai 
parlé de moi-même, de ce qu’il en est au juste. 


— Mais alors... quoi faire... Je ne vois pas... Pourtant ce 
capitaine noir Amara a bien avoué et a reconnu les faits... On 
a déjà passé à la télévision. 

Il était pitoyable à chercher une issue à cet embrouillamini 
inextricable. Il était ferré jusqu’à la gorge et posait des 
regards longs et obliques sur Ganzoui qui se torturait les 
traits de mimiques convulsives. Mais pendant que vous y 
êtes, Monsieur le vizir, lancez la patate chaude à cette face 
de soupe à la grimace! C'était lui, après tout, qui orchestrait 
cette diablerie et vous, vous y souscriviez tout juste en donnant 
votre aval. Le tout sous les ordres du grand marionnettiste ! 
Ce serait de bonne guerre ! À moins que vous ne jouiez avec 
un art consommé la grande âme innocente dépassée par les 
événements. 


— Monsieur le Ministre, permettez moi de vous suggérer, à 
vous, en tant qu’homme politique, de demander à vos directeurs 
ici présents de reprendre l’enquête à zéro — les visages se 
renfrognèrent, se firent plus sombres, venimeux — examiner 
qui a lancé cette idée de Barraket es-Sahel, qui a prononcé en 
premier le mot complot et coup d’Etat, et de là revoir certains 
points. Je ne vous dis pas le pourquoi et le comment, car je sais 
pertinemment comment on peut créer le pourquoi, le comment 
et le où. L’essentiel est qui. Le qui du quoi. Une fois reconnu, 
je suggère qu’on le laisse parler naturellement. Justice sera 
faite alors, Monsieur le Ministre. 


— Soit... Soit... Je vais voir... Dis-moi un peu... De quoi il 
retourne avec le colonel Mohamed Ahmed ? 


La dernière question à laquelle j’aurais pensé ! 
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— Il n’a jamais pensé à mal du régime ni fait la moindre 
tentative contre lui. J’en mets ma main au feu. 


— Et du colonel Ali Hajji. ? 
— Lui non plus ! J’en mets ma tête au feu ! 


Il devait faire plus de treize heures quand l'officier de 
police Fethi me ramena dans la pièce du sous-sol. A peine mon 
accompagnateur a-t-il tourné les talons et moi me laissé affalé 
sur ma couchette, que mon interrogateur Hédi se dandinant 
et roulant des épaules envahit de sa taille râblée et courte la 
pièce. Il avait attendu le départ de son collègue pour entrer. 
Je me mets debout, mais une peur panique se prit à me tordre 
l'estomac : Et s’il allait se venger sur moi de tout ce que je 
venais de dire au vizir et à l’auguste aréopage de tortionnaires 
qui l’entourait !!! Une rétractation d’ « aveux » dans ces lieux 
infernaux tient lieu d’apostasie. Qui mérite châtiment. Et dans 
les pires tourments. 


« Sami, tu dois savoir une chose. — D’un calme olympien 
qu’il me parlait, et avec une nonchalance inaccoutumée ; ce 
qui me rassura — Tu dois savoir que tout ce scénario, c’est 
nous qui le concevons et en possédons toutes les ficelles ; — 
me fixe droit dans les yeux — la mise en scène, c’est nous qui 
la montons ; quant aux acteurs — le pouce et l’index boudinés 
tel un pistolet se pointèrent vers moi — c’est nous qui les 
désignons.. Tu comprends maintenant... Et personne... dis- 
toi bien, personne, n’osera émettre la moindre critique. Tiens- 
le toi pour dit ! C’est clair ? » 


Telle une limace traînant sa bave tout autour de votre 
visage, ses mots glissaient sur moi transi du même blasement 
nauséeux des insensibilisés devant l’immonde. Qu'il crache 
ce que bon lui semble, pourvu qu’il ne me fasse pas payer de 
l’affront d’avoir, peut-être, renversé la vapeur. M’accrochant 
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au faible espoir d’avoir crevé l’abcès avec leur ministre. 


C’est clair si el Hédi ; c’est ok. Qui rejoint son bureau avec 
la même nonchalance impassible qu’il était entré. À nouveau, 
je m'’affale sur mon matelas mousse. 


C’est un message qu’il voulait me transmettre, ce 
tourmenteur d'Etat... Oui, c’est clair si el Hédi..… clair 
comme de l’eau de roche dans une mare fangeuse de boue, 
de sang et de larmes...Mais qui vous à ordonné de me le 
passer ? Impossible pour que vous preniez sur vous-même une 
telle charge !.. Voire même de l’imaginer !.. C’est très fort 
d’imagination pour vous... Alors, Ganzoui ?... Jnaïeh 7. Le 
vizir ?.. Le tortiocrate suprême ?.. Probablement lui... Qui 
d’autre alors oserait tenir de tels propos sans son aval... Ça ne 
peut venir que de lui. qui les aura fait répercuter à travers ses 
exécuteurs zZélés… 


L’après-midi me trouva encore à me torturer les méninges, 
quand entre l’interrogateur Hédi. Plus détendu que le matin, 
sourire goguenard sur la tronche, comme si de rien n’était : il 
vient me ramener avec mon matelas dans son bureau d’en face. 


Le Colonel Ali Hajji dans un coin, assis sur son matelas, en 
train de malaxer ses pieds endoloris. Hédïi nous laisse seuls, à 
dessein. 


Ce furent les retrouvailles des survivants ! 


De la large et courte fenêtre à barreaux au haut du mur, aux 
volets à carreaux fermés, un brouhaha confus s’élevant au loin 
commençait à parvenir jusqu’à nous. Le vacarme de proche en 
proche gonflait, telle une mer agitée enfle, gronde. La clameur 
maintenant toute proche devenait de plus en plus perceptible : 
des cris, des vociférations, des coups de klaxon à toute volée, le 
long de l’avenue Habib Bourguiba. Le visage fermé, le colonel 
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Hajji attentif à ce vacarme : «une manifestation » laisse- 
t-il tomber. J’essayais de saisir au vol, dans ce tintamarre, 
quelques bribes, un slogan ; j’en fus comblé : « Nous sommes 
avec toi, Zine », « Pendez tous les traîtres », entre autres 
slogans. Puis telle une voix de stentor, jaillissant de toutes 
ces poitrines mystifiées pour la plupart, probablement face 
au ministère de l’Intérieur, l'hymne national est entonné avec 
la ferveur des grands patriotes prêts à se sacrifier pour la 
patrie jusqu’au dernier militant. Je vous vois, messieurs les 
caciques du régime, du fond de cet antre de la bête immonde, 
vous serrant les coudes en première ligne, pour bien montrer 
fidélité et allégeance à votre maître, sous les caméras de la 
télévision. Je vous vois Monsieur Kallel, vizir et exécuteur des 
ordres de votre chef, braillant avec vos compères le couplet le 
plus emblématique et le plus confondant de l’hymne national : 
« Que ne vive en Tunisie, quiconque l’a trahie ! ». 


«Ils réclament notre lynchage, ces enfoirés!» fis- 
je alors en écho à la remarque du colonel. Mais des idées 
anticonformistes me démangeaient la langue. Au point où 
on en était ! « Orchestré par le régime, pour se justifier et se 
refaire une image ». Le colonel Hajji me lance un regard en 
coulisse tout en se massant les orteils, laissant flotter une moue 
de dépit. C’était probablement la première fois qu’il entendait 
un militaire lui tenir un propos d'ordre politique. Et qu’il 
l’appréciait d’une moue. 


Le soir, un autre officier nous rejoint, le capitaine Mahjoub 
Braïek, avec son matelas. On l’avait remonté de sa geôle depuis 
hier et mis dans une pièce à côté pour complément d’enquête. 
Après mon audience avec Abdallah Kallel, ils se sont ravisés et 
ont réuni tout notre petit monde. L'enquête, telle qu’elle avait 
été initiée, semblait bel et bien enterrée. Un pétard mouillé, 
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cette pantalonnade atroce. Va-t-on nous lâcher pour autant ? 
Autant demander à un charognard de desserrer ses crocs sur 
sa proie agonisante. On ne se faisait donc aucune illusion 
sur notre avenir : une tyrannie n’est jamais prête à perdre la 
face, elle trouvera toujours un stratagème pour sauver les 
apparences. Mais pour l’heure, ce qui compte, c’est que nous 
avons survécu ! Une certitude, pour nous du moins : plus de 
torture, et donc une chance de survie. Après, à-Dieu-vat ! 


Le soir, il régnait un calme étrange dans les bâtiments de 
la Sécurité de l’Etat. Pourtant, quelques cris sporadiques, 
hurlements entrecoupés de la sempiternelle litanie d’injures. 
Mais plus cette polyphonie de hurlements en continu sous tous 
les timbres et sur tous les registres. Cela prit quelques jours 
encore. Plus tard, en prison, au cours de mon incarcération, 
j'en avais appris la cause de la bouche de jeunes officiers qui 
furent les initiateurs à leur corps défendant de cette purge — 
tant souhaitée et recherchée par Ben Ali ; mais le mouvement 
s’étant emballé, ce dernier s’était laissé abuser par son propre 
jeu. Suite à l’audience avec le vizir, des ordres avaient été 
donnés pour reprendre l’enquête à ses débuts. Aussi simple que 
ça ! Alors on s'était remis à torturer à nouveau ces jeunes, sous 
prétexte qu’ils avaient dans la tête un stratagème diabolique 
de connivence avec les islamistes pour manipuler la police 
d’État. Ils durent reconnaître le complot, mais plus avec le 
même nombre d'officiers. Tout comme Ponce Pilate, chacun, 
du tyran au dernier des tortionnaires, s’en lava les mains, 
amplement satisfait du devoir accompli envers la patrie, dans 
la sueur, les hurlements et les larmes des suppliciés. 


Après le sandwich du dîner (un demi pain avec un morceau 
de halva chacun et une bouteille de lait pour les trois), le 
policier de garde devisant avec son collègue et Manaï dans 
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la salle à côté, nous avons pris le temps d’échanger quelques 
informations. Notamment avec Braïek. Il était enfermé dans 
une de ces geôles, derrière la porte en fer transpercé d’un 
guichet fermé à l’aide d’une targette, dans le hall à l’entrée 
du bâtiment, que j'avais pris à mon arrivée pour un centre 
de torture, m’imaginant mal qu’on pouvait torturer dans un 
bureau. 


Son cas était d’une banalité désarmante, tout aussi bien 
que les cas de tous les militaires : convocation par la Sécurité 
Militaire en bonne et due forme, arrestation, « livraison » à la 
Sécurité de l’Etat. Tout comme des moutons qui connaissent 
la route de l’abattoir et qui y foncent tête baissée. Mais le fait 
d’en discuter nous changeait un peu. Après interrogatoire par 
ce même Hédi, il fut écroué dans une des geôles. A sa remise 
au geôlier, la trentaine de geôles étaient si pleines, militaires et 
civils confondus, que le contingent suivant — moi-même et tous 
les officiers supérieurs qui arrivèrent ensuite — resta sur place 
dans ces bureaux-cellules après interrogatoire. C’est pourquoi, 
ayant été maintenant remonté, il n’y fut plus renvoyé, jusqu’à 
sa comparution devant le juge d’instruction. 


Portant un regard chargé de remords vers moi, comme à 
contrecœur : « Désolé de vous le dire, j’ai été obligé de citer 
votre nom... Vous et plusieurs autres...Vous êtes comme 
les loups blancs... Et puis... vous devinez comment on 
procède. ». Sourire amer de mon côté, sarcastique du côté 
de Hajji. Comme on te comprend ! Il se confond encore plus 
fort en excuses, ils l’ont forcé, alors qu’il ne me connaissait 
pas, mais juste de réputation ; il avait suffi qu’il me cite parmi 
plusieurs autres pour qu’ils lâchent prise. 


On prend un air entendu, parfois on est obligé de faire de 
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nécessité vertu, nul besoin de somatiser.… Il était au bord des 
larmes. 


Tard la nuit, notre garde-chiourme, un inspecteur de la 
criminelle arrivé en renfort, prenait place derrière le petit 
bureau du dactylo. Il était courtaud et râblé et se piquait de 
littérature. La conversation commença par la pluie et le beau 
temps au-dehors, puis sur Aboul Kacem Chabbi dont il récita 
des vers, enfin il s’affalait de tout son long sur son siège en 
bois comme pour nous engager à dormir à notre tour. Sages et 
dociles, chacun de nous s’allongeait sur son matelas. Pour la 
première fois, chacun laissait vagabonder librement son esprit. 


Demain, vendredi 24 mai. Quatre jours à croupir dans ce 
pandémonium infernal dont Dante n’aurait pu se représenter 
de combien il n’était pas si loin de la réalité en imaginant 
L'Enfer ! Quatre jours ! Chaque jour l’équivalent d’un siècle ! 
Chaque minute qui passe, des gens souffrent ou trépassent !.… 
Toute une vie soudain suspendue au bon vouloir d’un 
tortionnaire qui prend sur vous droit de vie et de mort ! Et 
de quels moyens !.… Et demain, de quoi sera-t-il fait ?.. Et le 
grand thaumaturge de notre bien-être à tous, de notre sécurité 
et des doits de l’homme, quels mensonges va-t-il encore sortir 
de sa besace ? Dans quelle sauce va-t-il nous plonger cette 
fois-ci encore ? 


Avant cette arrestation, que d’engagements pris ! Que de 
projets personnels maintenant partis en fumée !.. La maison que 
Je comptais acheter, dont j’ai payé 30%, un an aujourd’hui 
Et le promoteur qui me harcèle depuis un mois pour lui payer 
encore 30% avant fin juin ; et les démarches auprès de la 
Banque de l’Habitat pour un prêt supplémentaire en plus du prêt 
immédiat !.… Tout tombe, tout s’en va à vau l’eau... Dhouha, 
mon épouse, comment va-t-elle s’en tirer maintenant? Sera-t- 
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elle obligée de se désister ?.. Et les filles ?.. 


Soudain, je me rappelle que le 24 mai correspond à la date 
de naissance de ma fille Mariem, née un an plus tôt ! Demain, 
elle aura fait un an. Sa sœur, Emna, de cinq ans plus âgée, 
en parlait tous les jours la semaine dernière : organiser la 
petite fête chez ses grands-parents maternels, le cadeau, le 
gâteau, les personnes à inviter. En arrière-plan, elle pensait 
à son propre anniversaire qui tomberait le 20 juin. Un élan 
de tendresse, comme jamais, me submergeait. Je me retenais 
pour ne pas éclater en sanglots. Je n’y pouvais mais. Des 
larmes violemment retenues coulaient brûlantes sur mes joues 
crasseuses. 


De simples mouvements de l’âme, triviaux, ordinaires, de 
gens ordinaires, qui menaient une vie qu’ils croyaient des plus 
ordinaires, sous la férule cynique d’un animal à sang froid. 


Braïek, dans un coin, balbutiait des versets du Coran ; dans 
l’autre coin, le colonel poussait de temps à autre de longs soupirs. 
Les larmes ne devaient pas être loin. Notre orgueil a beau jeu de 
les cacher, mais l’être humain ne saurait l’être sans larmes. 


Qui n’a pas vécu la détresse se prendrait à rire de ces 
états d’âme ou prendrait cet air condescendant qui se veut 
compréhensible empathiquement, sans rien comprendre en 
vérité. Car le vécu de l’horreur ne s’explique pas. 


Le lendemain matin, un médecin du ministère de l’Intérieur 
fait la tournée des estropiés et des malades. En passant dans 
les sous-sols, il badigeonne d'antiseptique les plaies de nos 
plantes des pieds, nous prescrit à tous des anxiolytiques. Muet 
comme une carpe, un brin gêné sous la surveillance d’un aide 
de Hédi, il fait son métier de médecin sur des masses informes, 
répugnantes de sueur et de crasse, mais qui tentent de lui en 


140 


Audience avec le Ministre de l'Intérieur 


imposer par un semblant de dignité factice. Nous étions les 
moins amochés de tous nos compagnons.Mais il va sans dire que 
les civils, islamistes pour la plupart, leurs corps en capilotade, 
avaient subi des tortures sans commune mesure avec ce que 
nous avions enduré. Par delà toute motivation idéologique et 
toute considération intellectuelle ou philosophique, l’humain 
dans sa nudité première et élémentaire prime tout. 

Quelques jours plus tard, un policier en uniforme se présente 
le matin au bureau de Hédi, lui glisse à l’oreille quelques 
mots. Hédi fait signe de la tête et de la main qu’il donne son 
agrément. « À la douche les gars ! » grasseye alors Hédi. 


Pour toute serviette, un chiffon grisâtre de Braïek. Une 
serviette qu’il avait pris soin d’emporter avec lui à son départ. 
Puis, avec toutes les épreuves qu’il avait subies, elle avait fini 
par devenir un torchon. Qu’à cela ne tienne ! Au centre de 
torture comme au centre de torture ; pas de fine bouche ! 


C’est dans les geôles, dans le hall d’entrée, derrière la porte 
blindée et son guichet. Toujours là le gros policier, assoupi sur 
son siège métallique, son mouchoir à la main pour s’éponger 
le front. Il se lève indolent, tire le verrou, introduit une clé dans 
la serrure, pousse la porte. A l’intérieur, un autre policier en 
uniforme accompagné de deux autres en civil, bavardant autour 
d’une table et de verres de thé en plastique. Vaste espace vide 
au centre ; à gauche les geôles, éclairées chacune d’un puissant 
projecteur fixé à l’extérieur, déversant un torrent de lumière 
blanche par une petite fenêtre à barreaux en haut du mur au 
dessus de la porte blindée ; à droite, deux ou trois petites pièces 
d’où chuintait de l’eau qui fuyait : les douches. Probablement 
un ancien hangar ou un ancien parking transformé en centre 
de détention « spéciale ». Des geôles, montait le murmure 
poignant de tous les encagés du monde. 


141 


a 





L'EXPECTATIVE 


Une semaine plus tard, au sandwich de midi, Hédi 
l’interrogateur vient appeler le colonel Hajji Le temps 
d’abandonner son maigre repas, d’enfiler ses savates, il lui 
emboîte le pas. On ne l’a plus revu. Plus tard, nous apprenons 
qu’il a été transféré au centre de détention de Mornag où il 
retrouve la plupart de ceux qui furent arrêtés et cités au cours 
de l’enquête puis épargnés par le Tribunal Militaire. Le temps 
de reprendre du poil de la bête, ils seront relâchés. Une autre 
aventure les attend, celle du pestiféré dans son propre pays. 


Pour notre compte, arrêter quelqu'un sans explication, 
dans l’atmosphère délétère de brouillard et d’incohérence qui 
régnait, tous les scénarios catastrophes les plus morbides étaient 
plausibles. Avec Braïek et parfois Manaï, quand il lui arrivait 
de sortir de sa pièce pour nous rejoindre avec l’assentiment de 
ses gardiens, nous discutions des pires éventualités, comme 
pour les conjurer ou nous y préparer en toute fatalité. Manaï 
qui venait de rentrer d’une hospitalisation d’urgence de trois 
jours pour une hémorragie gastrique, suite à un ulcère de stress 
qu’il avait développé, s’en était tiré à bon compte. D’autres 
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que lui, dans le même cas, furent moins chanceux. 


Le temps aidant et le cœur battant toujours la chamade, 
nous attendions à chaque instant la survenue de Hédi pour nous 
prendre Braïek et/ou moi Dieu sait où. Pourtant, un soir, le 
gardien de nuit, celui de la criminelle, ayant fini par s’habituer 
à nous, avait commencé par laisser passer le bout de l’oreille. 
« Ne vous inquiétez pas pour Hajji. Il est heureux là où il est ». 


Ah ! Si ça pouvait être vrai ! Dans notre désespoir le plus 
angoissé, nous croyions que tout ce qui pouvait lui arriver nous 
toucherait directement ou indirectement. 


Un autre interrogateur qui faisait le gardien de Manaï, 
surnommé à cause de la couleur de sa peau cheikh Sek, du nom 
d’un footballeur sénégalais, avait fini par sympathiser avec moi. 
Tous les soirs qu’il arrivait, il était soûl comme une bourrique 
et notre pièce finissait par empester de son haleine avinée. Pour 
autant, il restait très lucide. Mais on s’en accommodait, voire 
on cherchait sa présence car il avait toujours quelque chose 
à raconter, notamment sur le monde extérieur. Ce dehors qui 
était devenu pour nous un monde parallèle, imaginaire. 


Il avait fini par lâcher le morceau devant son collègue, notre 
gardien : « Mais votre colonel, il n’a plus de soucis à se faire, 
il se la coule douce comme un prince. Le temps qu’il se retape 
et il sera récupéré par l’armée ». 


Quoique le langage demeurait quelque peu sibyllin, la 
teneur était aussi claire que l’eau de roche : le colonel Hajji 
n’est plus à l’intérieur de ces bâtiments, mais livré à une autre 
instance qui se charge de le remettre à son corps d’origine. 


Enfin ! Les paroles en or que j'attendais depuis l’audience 
avec le vizir comme le condamné sur son sort ! Une lueur 
d’espoir est en vue. La libération ?.… 
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Le lendemain soir, je le relance sur le même sujet à propos 
des autres militaires. Je voulais en avoir le cœur net : cette 
affaire était-elle bel et bien terminée ? La rencontre avait- 
elle finalement donné des fruits ? Tout aussi bourré, les yeux 
rouges comme injectés de sang, mais tout aussi volubile : 


— Mais bien sûr. Hajji n’est ni le premier ni le dernier. 
Beaucoup de tes collègues qui t’ont cité sont partis et d’autres 
vont suivre. 


— En toute logique cheikh Sek, notre tour viendra donc ? 


— Ah ça ! Je n’en sais rien. Vous savez... dans ces histoires. 
Il y a des chances pour que vous passiez, vous, devant un juge 
d'instruction. 


— Mais, pourquoi ? 


Un cri à l’unisson, lancé d’une même voix non seulement 
par Braïek et moi-même, mais aussi par Manaï qui avait les 
oreilles braquées sur la conversation du bureau au fond du 
couloir. 


— Hé, hé ! C’est comme ça, hein !.… 


Des propos clair-obscur qui en disaient long. L’autre 
policier commençait à rouler des yeux de chouette tellement il 
les écarquillait pour le faire taire : ce cheikh Sek s’est un peu 
trop avancé avec ces traîtres ! Il se tordait les mains, pianotait 
sur le bureau, gigotait sur son siège. Rien n’y fit. L'autre, collé 
contre la porte, se plaisait joyeusement à s’entendre parler et à 
être si attentivement écouté. Ça devait le changer de la torture 
de jour dans certains étages. Alors son collègue bondit de son 
siège, court vers la porte, le prend par un bras et le fait sortir de 
force. Ils palabrent pendant cinq minutes puis chacun rejoint 
sa salle. Depuis ce jour, plus jamais il n’accepta de parler de 
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notre situation ni du sort de nos amis. À part les matchs de foot. 


Nous voilà bien édifiés. Notre sort était donc suspendu entre 
la libération à l’exemple de Hajji ou la comparution devant un 
juge d’instruction militaire, donc l’incarcération automatique. 
Selon quelle logique, bon Dieu ? Tu as dit logique ? Mais tu 
te paies ta propre tête ! Tire-la donc cette tête d’autruche et 
regarde autour de toi ! Dans ce monde de l’arbitraire et du 
non-droit, la logique cartésienne se terre en attendant des 
jours meilleurs, tout se faisant et se défaisant selon les calculs 
d’épicier de celui qui se fait appeler chef de l’Etat. Notre sort 
reste donc suspendu à un plan dont exécution ne peut survenir 
qu’au cas par cas. Rappelle-toi quand il était descendu jusqu’à 
toi dans la salle où tu étais replié comme un vers de terre sur 
ton grabat, rien que pour contenter une curiosité perverse, 
probablement après une séance de « travail » avec ses sbires, 
Ganzoui et consorts. 


Un soir, notre gardien de nuit, sympathisant de plus en plus 
avec nous, en était arrivé de fil en aiguille à discuter philosophie. 
Se rappelant ses cours de philo en terminale, il s’était mis à 
s’étaler sur Le mythe de la caverne de la République de Platon, 
aussi incongru que cela puisse paraître en ces lieux de la 
souffrance humaine. J’attendis la fin de sa péroraison pour lui 
demander d’être franc avec nous et de nous dire ce qu’il en 
était de notre situation. Je jouais sur du velours, nous n’avions 
rien de plus à perdre maintenant. Impassible, il se lève, ferme 
la porte, retourne à son siège : « Vous passerez devant un juge 
d'instruction... D’ailleurs, c’est pour bientôt... Certains de vos 
complices sont déjà passés. Quand on vous appellera pour le 
coiffeur c’est que ce sera pour bientôt... Vous vous raserez la 
barbe le jour même ou ia veille ; on vous remettra le nécessaire 
de toilette. ou bien, c’est le coiffeur qui s’en chargera... C’est 
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clair maintenant. Voilà... Non, s’il vous plaît pas de questions. 
Les questions genre pourquoi nous ? Et les autres rentrés chez 
eux... C’est superflu... Beaucoup s’en faut. » Puis comme ne 
pouvant plus se retenir d’achever son monologue sans laisser 
filtrer le fond de sa pensée : « Et puis qui vous dit qu’un procès 
n’est pas parfois mieux que le sort réservé à ceux qui furent. 
retournés à l’armée, si ça se trouve ». Que voulait-il dire ? 
Il parle d’expérience et sait bien ce qu’il dit. Mais le nimbe 
de mystère dont il chargeait ses propos nous mettait encore 
plus sur le gril. A la prison civile de Tunis, nous finirons par 
comprendre que nous devions servir d’alibi au tyran pour lui 
permettre de traduire les chefs d’Ennahdha devant un tribunal 
militaire pour leurs accointances supposées avec les officiers 
« putschistes ». La Cour de sûreté de l’Etat ayant été dissoute, 
qu’à cela ne tienne ! On a plus d’un tour dans le sac. 


Allongé sur le matelas, attendant le sommeil cauchemar- 
desque qui n’avait cessé de m’accompagner depuis mon enlè- 
vement à mon bureau, ma main se prit à frotter lentement mon 
visage. Barbe drue de près d’un mois comme jamais un mili- 
taire ayant le sens de la discipline ne se serait permis de lais- 
ser pousser. Un scandale ! Une hérésie, pensais-je. Puis, sur le 
coup, me rattrapant devant le ridicule de la pensée, je faillis 
éclater de rire, de ce rire amer, saumâtre, chargé de rancœur 
devant l’extravagance de la bêtise. Ce rire de mépris qui vous 
monte du fond de l’estomac avec toute son aigreur, qui vous 
emplit la bouche au point de vouloir vomir votre pitance et 
tous ces zélotes du crétinisme autour de vous. Ce visage à 
barbe que je n’ai pas revu dans une glace depuis l’enlèvement, 
mais qui ne regarde de ses yeux que celui des autres et les yeux 
des autres. Les yeux des ricaneurs et des cyniques. Mais aussi 
les yeux des regards apeurés ou horrifiés. 
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Filtrés par les murs épais, plus discordants et plus 
sporadiques mais d’une constance tout aussi soutenue qu’à 
mon arrivée, les hurlements avaient repris et les injures 
recommençaient à pleuvoir. Il s’agissait des suspects arrêtés 
par la sécurité militaire sur ordre de la sécurité de l’Etat, mis 
à sa disposition dans la caserne d’El Aouina, aux environs de 
Tunis, et dont le sort dépendait de l’évolution de l’enquête sur 
le complot. Comme l’affaire a capoté et tourné court, force a 
été au régime de trouver une issue pour sauver la face, tout en 
veillant à nettoyer l’armée tous les « suspects ». 


On les amenait par dizaines, on les torturait pour leur faire 
avouer qu'ils étaient complices où sympathisants d’islamistes 
et on les renvoyait après trois ou quatre jours (selon la 
résistance physique et morale des malheureux) à l’envoyeur 
qui leur accordait une permission libérable, le temps qu’un 
ordre du « chef suprême » vienne les dégager définitivement 
de l’armée. Pour certains, on y mettait les formes en les faisant 
traduire devant un Conseil de discipline. Aussi simpliste que 
cela ! 


Probablement autour du 15 juin 1991, aux environs de dix 
heures, le policier Hédi m’interpelle de sa voix grasse dès son 
entrée dans le bureau : « Sami, tu me suis ». 


Un tel ordre vous déstabilise et vous glace le sang, car 
chargé de mystère et donc de menaces : que vont-ils faire de 
moi cette fois-ci encore ? 


Direction le hall de sortie. Le petit bureau près de la porte 
du hall. Cette pièce où le jour de mon arrivée, par un simple 
changement de tenue, je fus métamorphosé en esclave, puis 
en objet. Toujours le petit bureau et sa chaise en bois. D’un 
doigt, ce « maître » qui avait droit de vie et de mort sur moi 
« esclave » tant que j'étais intra-muros, me montra la chaise. 
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Je m’exécute sagement. Je suis bien dressé, au doigt et à l’œil. 
Qui dira le contraire en étant passé par ces horreurs n’est qu’un 
fripon ! 


Figé sur mon siège pendant toute la journée, j'attendais 
avec une crainte fébrile grandissante qu’on vînt me dire ce 
qui m'attendait. En fin d’après-midi, à l’heure de la fin du 
travail pour certains de ces fonctionnaires et au moment où ils 
commençaient à défiler devant le bureau, ouvrir la porte de fer 
pour accéder au hall, la « liberté », l’air de la ville, voilà que 
hadj Ali vint à passer, se pressant lui aussi de rentrer. Ce grand 
et maigre policier chenu, qui a fait ses grandes classes dans ce 
milieu, au dehors de grand-papa pépère à embobiner Satan, 
qui m’avait interrogé le matin de mon arrivée. « Hadj Ali ! » 
criai-je, presque. Il lâche la poignée de la porte du hall, rentre 
dans le bureau. J’étais debout, l’attendant. Il me tend la main. 


— Hadj Ali, voilà un mois ou presque que je suis ici dans 
vos locaux à attendre Dieu sait quoi, qu’est-ce qu’on attend de 
moi encore, surtout que des officiers qui étaient passés ici sont 
partis ? 


— Qui vous à raconté ça ? questionne-t-il, les sourcils 
froncés, l’air soupçonneux du policier aux vieux réflexes de 
défiance et au mental façonné par la complotite. 


— Le colonel Hajji était avec moi dans le bureau, puis il 
était parti, ce qui raisonnablement laisse déduire qu’il n’est 
plus dans ces bâtiments. 


Il devait soupçonner qu’une «taupe » devait se trouver 
parmi les policiers de la sécurité de l'Etat, ou qui avait dû se 
laisser circonvenir par ces maléfiques traîtres pour conclure 
aussi juste. Son instinct de vieux tortionnaire des hérétiques de 
tous bords, depuis l’indépendance, devait lui dire qu’il voyait 
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juste mais qu’il n’y avait pas la moindre ficelle où s’accrocher. 
— Tu demandes quoi au juste, Sami ? 


— Mais quand mon tour, pour rentrer ?.. ou être jugé ? 
— Rentrer ?.. Juger 7... 
— Soit ! J'attends quoi au juste maintenant ? 


— Hem !.. Un peu de patience, fit-il sur un ton qui se voulait 
énigmatique, ignorant qu’on savait pertinemment grâce au 
policier de garde de nuit qu’on allait comparaître devant un 
procureur militaire. 


— Hadj Ali, désolé de vous avoir retenu et je vous en 
remercie, mais vous savez au fond de vous-même, en votre 
âme et conscience que je suis innocent de tout complot ! 


— Hemmm !.… Inch Allah ! 


— Mais aussi que toute cette histoire est forgée de toute 
pièce tellement la ficelle est grosse. 


— Sami, si tu es innocent, la justice te donnera raison, le 
reste ne te concerne pas. 


Il confirmait ainsi que j’allais être jugé. Rejoignant ainsi la 
confidence du policier de nuit. Quant à ce qui ne me concernait 
pas, c’était on ne peut plus clair : tu la fermes et estime-toi 
heureux ! 


Il devait faire minuit quand cheikh Sek entra dans le petit 
bureau. Il était accompagné d’un jeune policier en civil, réputé 
pour son zèle et surnommé Barberousse pour le teint roux de 
ses cheveux. On me dit de les suivre. 


La porte s’ouvre, le hall. Il fut traversé avec une légèreté 
et une euphorie inquiètes. La première fois que je mets les 
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pieds en direction de la porte de sortie depuis des semaines, 
des siècles. Mais vers où ? Un guichetier, jeune, affalé sur le 
siège métallique, une tasse de café par terre, près de la porte 
en fer des geôles. Cheikh Sek réglait les formalités de sortie 
avec les policiers de garde de l’entrée : levée d’écrou ; coup 
de fil de confirmation ; on sort. Une voiture au bas du perron. 
L’air frais de cette nuit de juin caressait mes narines, ma peau, 
pénétrait mes pores, toute de douceur de l’été qui s’annonce. 
Je le humaïis avec une volupté vorace et lente comme craignant 
pour mes poumons d’exploser. Les quelques marches usées 
et ternes reçurent, toutes claquantes, mes savates en plastique 
toutes aussi usées, toutes aussi ternes. La sortie de l’Enfer 
serait-elle aussi euphorique pour le repenti chez le Créateur, 
les premiers pas hors de cet enfer terrestre furent une sorte de 
régénération où comme disent les stoïciens une palingénésie. 
En 1969, de la Lune, Aldrin avait lancé son fameux : « Un 
petit pas pour l’homme mais un grand pas pour l’humanité ». 
Du perron du bâtiment de l’horreur j’avais envie de lancer à la 
nuit et aux malheureux gémissant dans les geôles à l’intérieur : 
« Des petits claquements de savates sur le perron, un grand 
espoir pour les survivants » ! 


Barberousse conduisait,cheikh Sek prenant son ton rassurant 
bavardait, comme voulant noyer mes questionnements qui 
devaient se lire dans mes regards interrogateurs. À peine 
sorti, la grande horloge du rond-point marquait une heure et 
quelques du matin. Direction cimetière el Dijellaz : le ministère 
de la Défense ? Avenue du 9 avril, la prison ? On continue 
notre route : direction Bab Saadoun, sécurité militaire ? On me 
ramène ? Cheikh Sek se tourne vers moi, un rien emprunté, 
presque contre son gré, me tend des menottes : « Insère les, 
Sami... C’est l’usage... Tu comprends ? ». Peu s’en fallut 
que je ne présente mes excuses pour ce désagrément moral 
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occasionné ! Oui, je comprends ! Je comprends que je change 
d’endroit pour être placé en détention provisoire, le temps que 
mon tour arrive pour la comparution. 


Boulevard du 20 mars ; on tourne à gauche : avenue de 
la liberté. Premier tournant à gauche, on remonte une pente, 
la caserne de la police. On m'’enlève les menottes, mes 
accompagnateurs prennent une décharge, s’en vont. Tous les 
policiers ici sont en uniforme. Le policier de permanence 
signe le billet d’écrou, qu’il remet à un autre policier, qui me 
prend vers l’intérieur de la prison. A l’intérieur d’un bâtiment 
tout en longueur, long couloir avec des cellules individuelles 
sur la droite aux portes blindées munies en leur milieu d’un 
guichet avec barreaux ; à gauche, des chambrées pleines de 
monde d’où montait une cacophonie de voix discordantes de 
psalmodies du Coran et de débats enflammés indéchiffrables. 
Que des prisonniers d’opinion. Et des militaires. 


Une cellule ouverte au milieu de ce couloir me reçoit comme 
une tombe : deux mètres sur un mètre, la dimension exacte 
d’un matelas mousse jeté à même le sol. La porte grince, la 
serrure craque. Mes claquettes, dans les quelques centimètres 
d’espace pour ne pas fouler ce matelas. Pourtant il sentait 
l’urine, le vomi, la crasse, la transpiration : l’état de la condition 
humaine la plus odieusement avilie, la plus ignominieusement 
asservie, réifiée. Que suis-je ? Est-ce ma condition véritable ? 
Etre faible, misérable, aussi insignifiant qu’un fétu de paille, 
face à l’immensité de la Vie ? Les murs, l’étroitesse, les échos 
de la voix humaine me renvoient à Dieu ! Reprendre la prière, 
rattraper le temps perdu ; mais comment ? où ? Sur ce matelas 
immonde, tout souillé ? Ceux qui m’avaient précédé n'étaient 
pas mieux lotis. Ainsi soit-il ! Les murs rugueux de béton me 
servirent de pierre d’ablution, la porte blindée d’orientation. 
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La prière me redonne un sens. 


Je passe la première partie de la nuit assis, jambes repliées 
contre moi, dos contre le mur, face à la porte blindée. De 
temps à autre, on entend frapper à la porte des geôles de 
l’intérieur, un des policiers de garde se présente une bonne 
demi-heure après, l’ouvre en maugréant et en pestant contre 
ce fâcheux, accompagne le détenu tête basse, tout penaud pour 
ce malencontreux dérangement pour sortir faire ses besoins, le 
ramène, claque la porte. 


Soudain, un coup sur la cloison gauche du mur de ma 
geôle, sourd et hésitant. Puis insistant, avec plus d’intensité. 
J'y réponds. 


— Hey frère, fait une voix fluette vers l’extérieur. 


Un tel propos ne vient pas d’un militaire. Probablement 
d’un islamiste. Je me traîne vers le guichet. Instinctivement, je 
colle ma joue contre le guichet pour glisser un coup d’œil sur 
la droite jusqu’au fond du couloir, puis sur la gauche : rien en 
vue. Comme s'étant figuré mon réflexe, la voix reprend : 


— Ne crains rien, ils badinent dehors... C’est qui toi ? 


Le langage télégraphique des gens pressés. N’empêche ; et 
si des fois il était de ces moutons chargés par la police des 
lieux pour me sonder ? Je serais bien avancé ! 


— Un militaire. 


— Ah !.. Oui, j'ai eu écho de votre histoire à travers d’autres 
frères... D'où on t’amène ? 


— Sécurité de l’Etat. 
Sa voix devint soudain haletante, brusque, précipitée : 


— Alors tu as dû rencontrer certains frères de l’instance 
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dirigeante dans les geôles… 


— Non, l’interrompis-je, je ne suis pas sorti du bureau de 
l’interrogatoire. 


— De la torture, tu veux dire. 


— Ne me dis pas que tu n’as pas été torturé, ajoute-t-il 
précipitamment, visiblement inquiet lui aussi que je ne sois 
pas ce qu’il imagine. 

— Non... Il s’en faudrait. 

Pour un peu j'allais ajouter : Rassure-toi, j’ai été étripé ; 
comme pour mieux le mettre en confiance et lui ôter un doute qui 
commençait à le dévorer. Je le voyais s’agiter frénétiquement 
derrière sa porte par le bruit qu’il faisait, agrippé des mains et 
des lèvres contre le guichet. 


— Il y a des militaires ici ; tout au fond à gauche, un grand et 
maigre et l’autre grand et qui marche des épaules. 


J’essayais de me représenter à qui pouvaient ressembler ces 
portraits croqués en quelques mots. C’est alors qu’une autre 
voix, de la cellule de droite, caverneuse, solennelle tellement 
grave, qui semblait avoir suivi cette conversation depuis le 
début : 

— Dans quel étage on t’a interrogé mon fils ? 

— Les sous-sols. 

— Oooh !.. Avec Hédi le tortionnaire ? 

— Hem, hem ! 

Long soupir, quinte de toux : 


— Je le connais... J’ai eu aussi affaire à lui... et d’autres 
encore. 
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Un vieux routier le pépé, et de gros calibre, pensais-je. Mais 
j'étais toujours circonspect sur ces frères d’infortune que le 
hasard de cette nuit m’avait fait rencontrer par la voix. Et si 
on m'avait mis entre eux dans cette cellule dans le seul but de 
voir si on pouvait encore me tirer un peu plus de vers du nez ? 


Le vieux, revenant à la charge, comme s’épanchant pour 
nous mettre en confiance, d’une voix d’asthmatique, se mit à 
haleter : 


— Moi... on m’a interrogé à Kebili.. puis à Gabès, puis aux 
renseignements généraux... puis dans les contre-espionnages, 
puis à la Sécurité de l’Etat.. Et paraît-il on va me reprendre 
dans un jour ou deux. encore une fois au contre-espionnage… 
Puis probablement encore une fois... la Sécurité de l’Etat, 
sous prétexte que je n’ai pas dit à tel service ce que j’ai dit à 
tel autre. Et ainsi de suite. Ils ne tiennent compte ni de mon 
Âge ni de ma santé chancelante. 


— Et tout cela sous la torture, l’oncle, lance horrifié le jeune 
homme de droite... Encore un peu dans ces murs et... et... je 
me suicide. 


— « Mon cher enfant, prie, conseille le bien, déconseille 
le mal, supporte patiemment ce qui t’atteint. Telle est la 
résolution à prendre en toute entreprise ». C’est dans la sourate 
de Lugman. Fais ce que prescrit le Seigneur et on s’en sortira 
inch Allah !.. Si ce n’est pas pour nos foyers, alors ce sera 
pour le Paradis. 


— Oui l’oncle... Oui... Mais moi je sens que je deviens 
fou... Tu... vous ne savez pas ce qu’ils m’ont fait. 


Sa voix s’étrangle dans la gorge. Le pire est à imaginer pour 
les vivants, quand ils sont meurtris au plus profond d’eux- 
mêmes, dans leur honneur et leur intégrité physique. 
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— Je sais mon fils. Patience. 


Comme si le vieux sage venait de remuer le couteau dans 
une plaie encore saignante et douloureuse, on entendit le jeune 
homme s’effondrer de tout son corps, pris d’une crise de larmes. 
« Dieu soit avec nous !.. Ne m’oubliez pas dans vos prières. ». 


Me tournant vers le vieux, comme pour le sensibiliser sur 
son état de santé : 


— Mon père, vous avez intérêt à leur parler de vos problèmes 
respiratoires. Ces sifflements, ces halètements, cette toux 
continue. ce n’est pas de bon augure. Il faut demander à voir 
le médecin. 


— Hemmm !.. Je l’ai vu... Il demande des radios... On ne 
m'a pas autorisé à en faire... J’ai été plongé dans une bouche 
d’égout.. Aaah !.. C’est ce qui a provoqué cette infection. 


Quand je pensais avoir vécu l’enfer ! Alors que nous étions 
mes amis et moi au premier cercle de l’enfer dantesque, 
d’autres avaient déjà dépassé le septième cercle ! Ce chiffre 
sept si fatidique et si lugubre ! 


Une forte envie d’uriner me prend tout d’un coup. Je n’y 
avais pas fait attention à la Sécurité de l’Etat, mais maintenant 
elle me tenaillait. 


— Pour les toilettes, on frappe à la porte ? 


— Pour les grands besoins, oui, pour les urines tu dois 
conserver la bouteille de lait qu’on t’apporte le matin pour t’y 
soulager, répond alors sentencieusement le jeune homme qui 
semblait vouloir se reprendre après cet instant de faiblesse. 
Autrement, tu risques d’attendre longtemps... Tu ne sens pas 
l’odeur des matelas ? 


Une nuit encore ici, et je deviendrai fou. Mais fou à 
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lier ! Non ! Pas question de passer une seconde nuit ici ! La 
Sécurité de l’Etat et ses hurlements d’enfer plutôt que ces lieux 
nauséabonds, pour Dieu sait combien de temps encore. 


Le brouhaha des chambrées s’était tu. Bientôt l’aube. Mes 
voisins devaient s’être allongés pour se reposer sur leur matelas 
puant. Je sentais monter en moi une sensation que je n’avais 
Jamais ressentie auparavant : la claustrophobie. Je la sentais 
me tenailler l'estomac, m’oppresser la poitrine, me prendre à 
la gorge, m’étouffer. Je me mis à frapper à la porte des deux 
mains, à crier au garde. Dégager mon angoisse soudaine et me 
soulager. Il finit par venir plus tôt que je ne m’y attendais. 


Au retour dans la cellule, je lui fis savoir que j'étais 
malade, que j'étais suivi par un médecin, du ministère de 
l’intérieur, qui m’avait prescrit des médicaments, notamment 
des anxiolytiques. Que je risquais de faire une grave crise 
en restant ici, qu’il fallait que je sois suivi par un médecin. 
Il m’importait peu ce qu’il allait rapporter et la manière dont 
il allait le faire, pourvu que le message passe. Et le message 
passa intégralement. A telle enseigne qu’à l’heure de la reprise 
du travail, à huit heures trente, Cheikh Sek était là à m’attendre 
devant le bâtiment des cellules, les menottes dans la main, 
souriant. D’aucuns y verraient le syndrome de Stockholm, moi 
J'y voyais un moindre mal dans ce premier cercle de la terreur, 
avec une pièce aérée, la possibilité de faire quelques pas, des 
toilettes à côté et la voix humaine, aussi inhumaine fût-elle. 


Au retour dans les sous-sols, on me met dans la pièce de 
Manaï, le bureau de Hédi étant occupé par un autre arrivage, des 
civils. Manaï et Braïek enfermés dans des bureaux transformés 
pour l’occasion en cellules individuelles quelque part dans les 
étages. 
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Deux jeunes, qu’on torturait à tour de rôle. Dès que Hédi 
en finissait avec l’un, ses aides l’amenaient dans la seconde 
pièce, traînant les pieds, pour l’autre, qu’il traitait de la même 
manière. Et cette scène macabre dura toute la journée. Pourtant 
les hurlements, les cris, les insultes, passaient au dessus de moi, 
tellement blasé, insensible, naturel. Effets qui réapparaîtront 
et se répercuteront imperceptiblement sur ma santé, plus tard, 
l’âge aidant. 


La nuit venue, les deux gardiens de nuit, nouveaux venus, 
bavardaient dans le premier bureau, puis se mettaient à écouter 
un match de foot sur un transistor à toute berzingue. Les deux 
jeunes psalmodiaient des versets du coran, à voix basse, mais 
sur un ton discordant, l’un d’eux tel le borborygme de l’eau 
déversée dans une cuve puis, d’un coup et d’une même voix, 
ils entonnaient un chant de leur cru, probablement de leur 
mouvance politique, que j’ai appris à connaître plus tard en 
prison en compagnie des militants islamistes. Une sorte de 
sinistre mélopée parlant de crânes et de cadavres de militants 
prêts pour le martyr pour la bonne cause. 


ES 


Je me hasarde à sortir pour jeter un coup d’œil sur cet 
étrange duo. Quelques heures plus tôt, ils hurlaient à s'éclater 
les poumons de douleur sous la torture et maintenant, en toute 
sérénité, chantonnant à voix basse, ils appelaient au sacrifice 
suprême ! 


Etendus nus à même le sol, portant juste un slip, la main de 
l’un menottée avec celle de l’autre, les pieds gonflés comme 
des outres, le visage boursouflé. Sur une table, au fond de 
la pièce, leurs vêtements jetés pêle-mêle ; en dessous leurs 
chaussures. L’un d’eux, un blondinet aux yeux bleus, soulève 
lourdement la tête, sourit, de ce sourire des exaltés convaincus 
de leur cause. L’autre, visage gris tellement tuméfié, tout 
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saignant, Surtout d’un mince orifice démesurément gonflé tout 
autour de ce qui fut une bouche, ouvrant à peine les yeux, le 
suit en geignant doucement presque pudiquement. Je leur fais 
le geste de parler bas car, à côté, on pouvait nous entendre. 


— Militaire, c’est bien ça ? murmure le moins mal en point, 
le blondinet. 


Je fais oui de la tête. Le matin, cheikh Sek m'avait remis 
deux papiers mouchoir pour m’essuyer le nez qui coulait 
abondamment. J’en avais glissé un dans ma poche. Je le sors 
et essuie lentement la grosse masse de chair en sang qui fut 
une bouche. Il avait les deux lèvres éclatées et les incisives 
supérieures tremblaient, ne tenant plus que par la chair des 
gencives. 


— On a appris votre héroïque tentative pour la cause, mon 
frère... Mais Dieu récompensera au centuple cet échec. Qui 
n’est que provisoire, reprend le jeune homme blond. 


L'autre au teint bleuâtre de coups me remercie d’une 
bénédiction, la voix d’un saint à la bouche pleine. 


— Mes frères, sans vous décevoir, cette tentative, c’est une 
histoire cousue de fil blanc... Montée de toutes pièces par les 
sbires du tyran... Je compatis à votre situation, l’ayant vécue, 
mais moi, et la plupart des militaires arrêtés, on est comme 
Le médecin malgré de lui de Molière, comploteurs sans le 
savoir. Je vous comprends mais... que voulez-vous... on n’a 
rien à voir avec toute cette histoire... Complot militaire... de 
connivence avec Ennahdha... C’est un prétexte... pour monter 
cette monstrueuse affaire. 


Ils m'écoutaient perplexes, devant se demander si je 
ne les menais pas en bateau. par crainte de ma part d’une 
dénonciation involontaire sous la torture, comme cela arrive 
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souvent. Alors, comme croyant avoir relevé de la discrétion 
inhérente à toute activité politique clandestine, et pour éviter 
de me compromettre outre mesure et se compromettre lui- 
même et son ami, le blondinet concède de bonne grâce, mais 
sceptique : 

— C’est OK n’en parlons plus. 

— Etudiants ? 


— Lui en architecture et moi à l'Ecole Nationale d'Ingénieurs. 


Une franche empathie dans la souffrance me poussait 
compulsivement à continuer à bavarder un brin avec eux. 
J'eusse tant aimé mieux les connaître, leur nom, leur lieu 
de naissance, fiancés ou pas, comment ils envisageaient 
maintenant l’avenir, leurs études brisées, la cause réelle de 
leur arrestation... Certains de ces jeunes, très minoritaires, 
mus par une exaltation idéologique élémentaire, n’avaient pas 
hésité à franchir le pas par des actes criminels ou des tentatives 
d’actes répréhensibles, ayant donné prétexte au dictateur de 
déclencher cette campagne d’éradication du mouvement 
Ennahdbha, puis dans la foulée, la purge. S’ils faisaient partie 
des ces groupuscules ? 


Il fallait rompre les chiens, à mon corps défendant, si je 
ne voulais pas être la cause du départ d’une nouvelle enquête 
et donc de nouveaux « interrogatoires ». Dans le jargon des 
maîtres de ces lieux, parler avec un islamiste par les temps 
qui courent, c’est être automatiquement considéré comme un 
sympathisant du mouvement. Aussi bête et aussi expéditif que 
cela ! Je leur tapote chacun sur le dos ; ils remercient. Chacun 
me tend son bras libre. Ils me serrent la main très fort. J'avais 
les larmes aux yeux. Ils s’en aperçoivent. Leurs yeux débordent 
de larmes, avec le sourire. Il est de ces sentiments humains que 
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les larmes expriment mieux que les plus beaux poèmes des 
plus grands poètes de l’humanité. 


Le matin, ils sont pris ailleurs. Ils feront partie de ces 
cortèges de dizaines de milliers de jeunes qui passeront par 
charretées devant les tribunaux de tout le pays pour être jugés, 
condamnés et envoyés dans une des prisons de l’intérieur. 
Certains n’en sortiront pas vivants. 


Alors, si vous vous en êtes sortis, sachez mes frères dans 
la douleur et dans l’ignominie, dans l’état larvaire où arrive 
à nous réduire la tyrannie d’un homme, que je vous aime du 
fond de mon âme, de mon esprit et de mon cœur ! Par delà 
les divergences politiques, les sympathies et les affinités 
idéologiques, le mince tissu blanc des larmes de la douleur, de 
l’indignité et de l’humiliation unit notre condition humaine ! 
Comme votre foi rédemptrice, votre vaillance sereine et votre 
stoïcisme nous ont été d’une aide inouïe dans ces moments 
de détresse où l’on oublie l’homme, la foi, soi-même ! Alors, 
que votre souffrance serve de montagne pour barrer le chemin 
à toutes les formes d’arbitraire pouvant menacer la liberté et 
la démocratie à bâtir pour les générations futures ! Que notre 
vécu à tous, tous ceux qui ont connu l’arbitraire dans leur chair 
et leurs os, contribue à bâtir le futur d'un pays civilisé à l'instar 
des peuples libres, développés grâce à la liberté, à la foi en 
Dieu et en son Messager, à la foi dans la démocratie ! 


Ce même jour, après le sandwich du jour et une soupe, 
un énergumène, grand et ventru, au visage large et empâté, 
se présente devant la porte : « Sami, suis moi». Il avait 
véritablement le physique de l’emploi ! Quatre syllabes, de 
quoi faire rebondir dans l’estomac les transes du début, dites 
brutalement et avec cette voix vulgaire du maître fouettard qui 
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peut disposer de vous comme bon lui semble, plus que de son 
chien. Et les questions les plus démentielles de reprendre à se 
précipiter dans ma tête pour me prendre à la gorge, m’étouffer : 


s’agirait-il des jeunes d’hier soir, torturés à nouveau et qui 
auraient parlé de moi ?.. auraient-ils inventé des histoires ?.… 


Le troisième étage. Le dernier bureau tout au fond d’un 
couloir. Le géant accompagnateur l’ouvre, salle emplie de 
fumée et de mitraillage de machines à écrire. Il me pousse 
vers l’intérieur de ce fumoir et disparaît en tirant la porte. 
Trois hommes, chacun le nez plongé sur sa machine et fumant 
comme des cheminées. 


— Ah ! Te voilà monsieur Kourda ! lança, tel un banzaï de 
la victoire de l’idiotie, celui du fond de la pièce, un courtaud 
râblé aux cheveux rares. Voilà ce qui va se passer. Tu vas rester 
ici, debout, là où tu es, bien gentil, et tu ne vas pas dire un mot 
de ce que tu vas voir ou entendre. C’est entendu ? 


— C’est entendu. 


Pourrait-il en être autrement ? Pose la moindre question 
tant que tu y es ! Pensez ! 


On rouvre la porte, largement. Le capitaine Rachid 
Trimèche ! Un jeune officier que j’ai connu quand il était élève 
à l’école d’application à Bou Ficha et que j'étais instructeur. 
Rond et sémillant tant qu’il pouvait, comme à son habitude, il 
y a dix ans ; un sourire crispé en prime ! Le gros géant bouchait 
l’entrée de la porte de son corps. 


— Alors Rachid, reconnais-tu qui c’est celui là ? 


— Le commandant Sami Kourda, murmure-t-il, les yeux 
fuyant mon regard bienveillant et compréhensif. 


— C’est bon. Il peut retourner à la geôle. 
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Une confrontation ! C’est connu ! Ce que c’est que de 
se résigner à une confrontation dans ces marécages ! Mais 
pourrait-il en être autrement ? Comme je te comprends toi 
aussi mon ami! Eussé-je été envoyé devant un peloton 
d'exécution par ton « témoignage » que je t’aurais compris ! 
Je ne fus ni le premier ni le dernier à avoir connu ce genre de 
vicieuse et funeste mascarade. Le prix à payer à la tyrannie et 
à l’ignorantisme ! 


Le soir, un jeune interrogateur, à l’accoutrement à l’afghane 
et à la barbe (instruments de travail, m’avait précisé cheikh 
Sek) me demande de le suivre. Il était surnommé Musaïlama 
l’Imposteur, du nom d’un faux prophète et farouche opposant 
au Prophète, à son apostolat et à son Message, surnommé 
l’Imposteur pour les mensonges qu’il propageait en son époque 
à son encontre. 


Un bureau au même troisième étage, mais en avant de 
celui du fond. Il se place derrière une machine à écrire, allume 
une cigarette, tire une feuille blanche d’un amas de papier 
à côté, puis cinq papiers carbone qu'il recouvre chacun de 
papier pelure, ajoute un sixième pour poser dessus la feuille 
blanche, place lestement ce bloc de papiers dans sa machine, 
puis lève la tête, m’observant un instant tout en savourant sa 
cigarette. J’ai vite saisi qu’il allait dresser le procès-verbal de 
l'interrogatoire. Mais ce qui m’intriguait sur le coup, c'était que 
ce fut lui qui allait rédiger le PV alors que toutes les données 
étaient censées être en possession de Hédi. Ça sentait un tour 
de cochon quelque part ! Je le voyais venir avec ses papiers, 
sa machine et son air décontracté et sûr de lui. J'étais sur le 
qui-vive et la peur au ventre. Tout peut arriver avec ces gens ! 


— Bon, Monsieur Sami,on commence par le commencement, 
veux-tu ?.. Alors... Tu as donc participé au complot de 
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Barraket es-Sahel le dimanche 6 janvier 1991 en accord avec 
le mouvement islamiste Ennahdha… 


La voilà donc l’entourloupette ! Le coup fourré portant la 
marque de fabrique de la maison ! Soit qu’il veut doubler Hédïi 
pour s’offrir à lui seul les lauriers d’aveux inédits, soit qu’on 
me l’ait envoyé pour tâter une dernière fois le terrain, à tout 
hasard! Allez, il ne sera pas dit que je vais avaler tes salades ! 


— Désolé de vous interrompre, Monsieur, mais je n’ai 
participé à aucune réunion, je n’ai aucun lien avec aucun 
mouvement politique, je n’ai rien à dire sur toute cette affaire 
dont j'ignore les tenants et aboutissants. Monsieur le ministre 
de l’Intérieur Abdallah Kallel a été sensibilisé à toute cette 
affaire me concernant, je pense. 


Musaïlama n’avait rien dactylographié encore, maïs il 
tripotait ses papiers sur la machine tout en feignant une 
patience d’ange. Satan aussi est réputé pour se donner des airs 
et des conseils d’ange ! 


« Bon ! » fit-il en se levant. Il me fit redescendre aux sous- 
sols pour me remettre aux gardiens de nuit. Avant qu'il ne 
tourne les talons pour repartir, j’esquisse une question sur un 
ton détaché : 


— Une question ? C’est possible ? 

Il me darde un regard soupçonneux, interrogateur, le regard 
de celui qui n’a pu vous faire tomber dans son piège et qui 
craint que vous ne lui en tendiez un. 

— Où sont passés Braïek et Manaï ? 

— Hemm... Bof !... Quelque part ici... 

— Ils ont signé leur PV ? 


— Mais en quoi ça va t’avancer de savoir s’ils ont signé ou 
pas ? 
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— Pour me rassurer. rien de plus. 


— Admettons que oui ; si ça peut t’avancer à quelque chose ! 


Et il partit en haussant les épaules, dépité de n’avoir pu 
atteindre son dessein. 


D’ores et déjà, tout porte à croire qu’effectivementils avaient 
signé leur PV. Je supposais donc qu’on ne leur avait pas joué 
de sale tour, ayant reconnu tous les faits inventés, qu’on leur 
avait présenté les papiers, et qu’ils les avaient signés. Ensuite 
embastillés quelque part aux étages. Autrement, ils seraient 
comme moi, ici à attendre. 


Le lendemain matin, Hédi l’interrogateur vient me chercher. 
Derrière la table de dactylo se tenait le jeune policier, son 
adjoint. La cigarette au bec, une masse de papiers et de papiers 
carbone intercalaires insérés dans la machine à écrire aux trois 
quarts dactylographiés ; à ses côtés, une autre liasse de papiers 
sans les carbones et présentés de dos, car imprimés comme les 
laissent transparaître les papiers pelures ; une chaise devant 
la table. On me dit de m’asseoir. Le décor est planté ; plus 
l’ombre d’un doute. 


Il termine de taper; retire les papiers de la machine, 
les carbones des papiers, bat les feuillets, prend la masse 
d’imprimés à ses côtés, se prend à ranger méticuleusement 
chaque feuille avec la sœur qui lui fait suite. Il les agrafe 
méthodiquement. Tire une longue et apaisante bouffée de sa 
cigarette, tout comme on le ferait d’une grosse goulée d’air 
à la fin d’une course, me présente le paquet de ce PV en six 
exemplaires, si attendu. De la pointe d’un stylo il me montre 
où signer. « Je puis lire ? ». Du regard il consulte son patron. 
qui lui fait oui d’un hochement de tête grimaçante, tout en 
ajoutant : « Qu'il lise, le temps que j’amène les autres ». 
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Un PV, copie conforme à tous les PV de cette affaire et dont 
devraient se tordre de rire les interrogateurs eux-mêmes ! Un 
charabia amphigourique au jargon policier qui se veut de pure 
trempe ! Une élucubration ubuesque de stupidités et d’absence 
d'imagination ! Si c’est de cette manière et avec de telles 
sottises que le tyran va organiser son procès historique ! 


Nous, Hédi Mansour directeur auprès de la direction de 
la sécurité de l'Etat. Donc tu t’appelles Mansour, Monsieur 
l’interrogateur Hédi ; à la bonne heure ! Avec l'assistance de 
l'officier de police Rafik el Wafi.… Ce jeune homme qui fait ses 
classes ici en tapant à la machine tout en se faisant la main sur 
les corps de ceux qui pensent contraire et de ceux qu’on accuse 
de penser différents et donc de comploter. Il est à bonne école, 
il ne te décevra pas Monsieur Hédi ! 


Ils ne t’auront pas déçu « Monsieur le Président de la 
République » ! 


Avec le recul et avec le temps, peut-on vous en vouloir, 
vous la police dite politique ? Pourtant. Avec quel zèle vous 
avez servi un régime voyou totalitaire et tortiocratique, honni 
par tous pour s’être accaparé des biens, des corps et des 
esprits de tout un peuple ! Pourtant. C’est le système qui est 
à condamner. N’en déplaise à tous les torturés, aux familles 
saccagées, aux gens ruinés, aux veuves et aux orphelins, le 
système seul est à mettre en cause. Qu’on change le système 
et ces fonctionnaires se mettront à son service pour travailler 
et réussir. Pourvu que le système soit celui de la liberté et du 
droit et ils se mettront au service des institutions de la liberté 
et de l’Etat de droit ! C’en est ainsi de l’âme humaine et de 
son esprit. Depuis la nuit des temps. Pourtant. L'auteur de ces 
lignes n’est pas quelqu’un de neutre, mais ô combien partie 
prenante ! 
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Sur autorisation du commandant Ayed Ben Gaïed, juge 
d'instruction auprès du tribunal militaire qui donne pouvoir 
d’amener au ministère de l'Intérieur quiconque est soupçonné 
de complot, etc. Commandant Ben Gaïed, mais c’est un 
camarade de promotion !.. Pfttt ! La belle affaire ! Allons 
donc ! Tu crois encore au Père Noël ! Et puis alors ! En 
quoi ça va t’avancer ? Maintenant toi et tous tes camarades 
vous êtes des parias ! Et ce même commandant n’est qu’un 
simple exécutant des ordres venant d’en haut ! Qu'il essaie de 
montrer la moindre complaisance et il se retrouvera dans ces 
locaux à vomir ses boyaux, pour reconnaître qu’il n’est qu’un 
sympathisant de tout ce monde, infiltré.… 


Des noms inconnus suivent ; quelques uns, je les reconnais 
pour avoir été des militaires ; les noms de Rachid Trimèche, 
de Faïçal Manaï : je les connais ; celui de Hédi Lajnef, l’époux 
du capitaine Lellahoum à l’hôpital militaire, que je ne connais 
que de nom ; suivent d’autres noms, tous des témoins à charge 
et complices ; tous supposés avoir été confrontés avec moi ! Et 
des noms de civils dont j'entends parler pour la première fois. 


Entrent l’interrogateur Hédi Mansour, suivi de Manaï 
Fayçal et de Rachid Trimèche. Il leur indique l’emplacement 
pour signer ; ils signent sans broncher les six exemplaires. 
Hédi les ramène dans les geôles d’où ils ont été tirés. Les 
autres, signalés sur le PV, n’ont pas été amenés pour signer. 
Probablement pour éviter une pseudo confrontation. Ils 
signeront en tout état de cause. 


Alors, n'étant pas en «droit» de réfuter la moindre 
conclusion de cette merveille d'enquête, ni autorisé à mettre 
en doute la rigueur et le sérieux dont l’enquête a été menée, 
encore moins en position de ne pas signer, je dus me résigner à 
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faire le dos large et à apposer mon paraphe sur chaque feuille 
que tournait et que pointait de son stylo Rafik el Wafi. 


Cette mise en scène à peine terminée, entre alors dans le 
bureau de Hédi un jeune policier de la sécurité de l’Etat, tout 
riant et sautillant : « Sami, tu veux me suivre ». Il était brun, au 
teint clair, bien proportionné, à l’air sémillant et plein d’allant. 
Un air d’ange ! Qui aurait à son actif plusieurs cadavres et 
d’autres sujets soumis aux pires souffrances. Le capitaine 
Alfredo Ortiz, le fameux tortionnaire de l’armée argentine, 
avait aussi cette trogne poupine, au point de se faire appeler 
« L'ange blond de la mort ». On montait les escaliers au pas 
de charge. Il ne tarissait pas de grivoiseries sur les femmes, 
les coucheries et les plaisirs des partouzes dans les bordels. 
Le genre qui se veut gigolo de réputation. Une manière de 
me faire comprendre que je n’avais à parler avec lui d’aucun 
autre sujet. [1 faut reconnaître que le niveau de discussion ici 
ne devait pas dépasser ce seuil, incluant le foot, au risque de 
susciter la méfiance autour de lui, et donc griller sa carrière. 


Au quatrième étage, un couloir à gauche avec sa série de 
bureaux. L’avant dernier au fond, il tourne le verrou, pousse 
la porte, un grand jeune homme blafard un peu dégingandé 
debout, au milieu de la pièce. Au fond en face, une fenêtre aux 
volets verrouillés, derrière les persiennes à moitié fermées. De 
part et d’autre de la fenêtre, un lit contre chaque mur, avec son 
matelas dans sa housse, deux draps du dessus et du dessous, 
un oreiller avec sa taie. Un hôtel cinq étoiles de luxe ! « Voilà, 
Sami, ici tu es chez toi, tu seras accompagné par Mohamed, 
jusqu’à ta comparution devant le juge. C’est bon ? Ah ! Pour 
les toilettes, elles sont là, juste devant la pièce, tu n’as qu’à 
frapper à la porte et c’est moi qui t’ouvre, pour le jour ; la nuit il 
y a la permanence, mais c’est le même topo. Des questions ? » 
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La porte se referme derrière lui, le verrou claque à double tour. 
On était bel et bien sous les verrous. 


J'étais debout devant la fenêtre, aux persiennes heureuse- 
ment non fermées, et devant claquer au moindre coup de vent. 
Une vue plongeante donnant sur une portion de la rue Hous- 
sine Bouzaïane et plus loin sur celle de Mohamed Aziz Taj. 
Gens affairés presque apeurés, policiers en civils plastronnant 
dans leur quartier, rares voitures. Un ciel bleu au soleil res- 
plendissant comme j’en n’avais pas vu dans le calme depuis 
plus d’un mois. Une échappée de son jour éclairait un angle 
du mur de Mohamed mais diffusait un halo de lumière dans le 
reste de la cellule. 


Le grand flandrin, un tantinet timide, assis sur le bord de son 
lit, voulait se montrer affable, tentait gauchement de savoir qui 
j'étais. Quoiqu'il ait son idée .. Cheikh Sek était passé. Vous 
connaissez cheikh Sek ? Il était passé.… I] l’avait informé qu’un 
militaire... un commandant allait venir l'accompagner. Lui, 
il est dans le corps de la protection civile... Vous connaissez. 
Les pompiers ! Il était dans le bureau informatique. 


ES 


Il avait cette voix de jeune homme à peine sorti de 
l’adolescence, alternant la fluette et nasillarde à la voix forte 
et sonore. Pourtant 1l devait avoir autour de vingt cinq ans. Il 
ne donnait pas l’air bavard de par sa timidité, mais semblait 
vouloir se relâcher en donnant libre cours à un trop plein de 
silence forcé depuis quelque temps. Ne cherchant pas à pousser 
à la familiarité (la hantise de rapporter sur moi malgré lui mes 
paroles et celles qu’il devra imaginer pouvant correspondre à 
la vérité !) j’évitais de lui poser trop de questions personnelles. 


— Il y a un militaire... juste à côté... dans la pièce 
mitoyenne. On l’appelle oncle Ahmed... 
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Serait-ce le colonel Ahmed Ghiloufi ? On ne l’aurait donc 
pas remis à la sécurité militaire... Logique si c’est le colonel. 
Comme ça, notre chef suprême aura toute une hiérarchie 
militaire pour refondre son complot. La curiosité finissant par 
l’emporter, je me hasarde à lui demander : 

— Tu l’as vu ce militaire ? 

— Oui, il est brun, plutôt foncé. L'air du sud. 

De fortes chances pour que ce soit lui. Un des officiers 
phare par l’exemple et sur qui nos yeux de jeunes officiers 
se tournaient pour se modeler sur sa manière de commander. 
Paradoxalement, la plupart des modèles de notre génération 
d'officiers venaient de sa promotion et un grand nombre 
étaient arrêtés ! 

Je ne fus pas longtemps à attendre pour être fixé sur son 
compte. On se mit à frapper à coups espacés sur la porte. 
Pour les toilettes. On tourne le verrou. « Ça va oncle Ahmed ? 
Pressé hein ? » crâne de sa voix rigolarde le gigolo. La voix 
qui répond par un « Bonjour... ouais... » était bien celle du 
colonel Ghiloufi. Plus de doute. 

Les jours aidant, le jeune pompier avait fini par me confier 
qu’il avait été arrêté, puis torturé sous prétexte que son frère 
était un terroriste. Son frère ayant participé à l’incendie de la 
permanence du parti au pouvoir à Bab Souika ayant entraîné 
mort d’homme. Une quelconque connivence entre lui et son 
frère n’ayant pu être établie, il attend que Ben Ali décide aussi 
de son sort. Il signera un PV où il reconnaîtra être sympathisant 
islamiste et sera renvoyé de la protection civile. 
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Fin juin, le gigolo me prend le matin chez le coiffeur. Dans 
un enfoncement inaperçu au premier venu, avant la sortie vers 
le hall, face à la pièce de la « métamorphose » de l’arrivée. 
Un gentil rondouillard, qui a dû avaler sa langue pour être 
introduit et pour officier dans le saint des saints. J’eusse aimé 
voir la tête que j'avais après toutes ces semaines dans ces 
lieux dantesques, mais toute forme d’objet pouvant refléter 
nos faciès de torturés nous était interdite. Rasé, les cheveux 
coupés, on m’annonce que la délivrance est pour bientôt ! 


Le lendemain matin, entre non le gigolo mais Barberousse : 
« Sami, allez, on part ! » 


Dehors, devant le perron de marbre usé par les douleurs et 
les pieds boursouflés et éclatés, un camion cellulaire blanc. A 
son bord, il y avait déjà Manaï et Braïek, menottés. Barberousse 
me passe les menottes, ferme la portière du dehors. Se met aux 
côtés du chauffeur. On démarre. Il tire la fenêtre coulissante 
derrière son siège, nous lance un regard ironique circulaire, 
pour m'’interpeller brusquement : 


— Maintenant que vous allez passer devant le juge 
d'instruction, sincèrement, Sami, tu as bien participé avec 
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tes complices à ce complot... Les jeux sont faits de toutes les 
manières... Et puis tu n’as pas voulu reconnaître les faits. 


— Avez-vous entendu parler de la saint Barthélemy ?.. 
Cela s’est passé en France, au seizième siècle... Il y avait les 
catholiques et les protestants. Le roi, Charles IX, un catholique, 
pensait régler le problème de quelques... récalcitrants 
protestants... Mais une fois déclenchée son opération dans 
la nuit de la Saint Barthélemy, une journée sainte chez les 
catholiques, plus de dix mille personnes étaient massacrées. 
Ce fut une purge comme jamais la France. 


— C’est bon, tu peux te la boucler maintenant. 


J'avais pourtant pris soin d’éviter les mots fatidiques qui le 
feraient réagir aussi brutalement. Il lui a suffi d’entendre les 
mots « massacré » et « purge » pour le faire regimber et bondir 
de sainte indignation. Le chauffeur veillait. 


Aux locaux du tribunal militaire à Bab Saadoun, nous étions 
remis à la police militaire. J’étais le premier à être introduit sur le 
champ dans le bureau du commandant Ayed Ben Gaïed, le juge 
d'instruction militaire. Grande fut alors ma surprise : quatre 
avocats étaient présents pour ma défense. Tous mes proches. 
Un frère, une sœur, un beau-frère et un cousin ! Ben Gaïed, 
lui, affalé sur son fauteuil, souriant. Cet air de sourire réservé, 
sérieux et grave à la fois, que je lui avais connu une quinzaine 
d’années plus tôt quand, ayant passé une formation d’officier 
de réserve à l’académie militaire, la même année où j'étais en 
quatrième année, on fut promu ensemble sous-lieutenants dans 
la même promotion. En plus replet maintenant, le visage plus 
empâté, les traits sévèrement tourmentés du magistrat taraudé 
par sa conscience et par les ordres iniques. 


J'avais senti dès ses premiers propos une forte compréhension. 
Beaucoup d’autres militaires étaient passés avant moi mais aussi 
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des chefs islamistes. Comme on m'en fit part plus tard, il avait 
pu se forger une idée sur le grotesque de toute cette affaire. Mais 
aucune décision ne pouvait être prise de son propre chef ; tout 
était joué d’avance sur ordre du tortionnaire suprême, qui avait 
droit de vie et de mort sur tout ce qui était vivant sur notre bout 
de territoire, a fortiori les prisonniers politiques malgré eux. 
[Il m’écoutait, affable, attentif à chaque mot, à chaque détail, 
sans m’interrompre une seule fois. A la fin, la gorge nouée, 
suffoquant sous les larmes de la révolte contre l’humiliation et 
l’injustice, je lui fis comprendre que c’était une histoire montée 
de toutes pièces. Son secrétaire, crispé, pâle comme la mort, 
nez fourré derrière son dactylo, les yeux embués. Les avocats 
prennent la parole ; lui demandent de recueillir la déposition des 
témoins (qui fut organisée à la sécurité de l’Etat à la fin du mois 
de juillet). Tout le monde comprenait. Nul n’y pouvait rien. A 
commencer par la justice. Mais il fallait jouer le jeu. Le sinistre 
jeu du bon plaisir du despote. Jusqu’au bout. 


« Ecoute Sami, tu vas rester quelque temps à notre 
disposition. Un peu de patience... » conclut-il comme pour 
cacher son embarras. 


Le mandat de dépôt dura jusqu’à l’été 1992, période du 
procès devant le tribunal militaire des chefs politiques d’en- 
Nahdha et des officiers retenus et passés devant le juge 
d'instruction. 


Fin août, verdict: non-lieu pour Mahjoub Braïek, Hédi 
Lajnef et moi-même. Nous aurions tout aussi bien été 
condamnés à sept ans, quatre ou un an, et ceux qui le furent 
auraient tout aussi bien bénéficié d’un non-lieu. 


Telle est la justice dans un régime de non-droit. Il ne faut 
pas s’en étonner ! Le contraire le devrait plutôt. Beaucoup s’en 
faut ! 
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Il faudrait retourner aux livres de religion pour comprendre 
le sens et la quintessence de l’injustice. Puis retourner à la 
République de Platon, à Montesquieu, aux grands penseurs et 
à la philosophie politique ; de même, étudier sans complexe 
l’exemple des grands hommes de l'Histoire pour trouver une 
solution aux maux de nos sociétés ! Malheureux les peuples 
qui se contentent de leur image narcissique ! Malheureux les 
peuples aux iconoclastes irréductibles ! Malheureux les peuples 
catoblépas qui se dévorent en savourant le goût de leur propre 
chair ! Malheureux les peuples ignares qui aiment à répéter 
l’histoire de leur bout de terre alors qu’elle avance impitoyable 
pour la conquête de l’Univers ! Malheur ! Malheur ! Malheur ! 


Deux semaines après le vendredi 14 janvier 2011, je retourne 
à la préfecture de police de Gammarth pour retirer mon 
passeport. Une demande de renouvellement y a été déposée un 
mois plus tôt. Je demande à voir le préfet de police, monsieur S. 


Il sort de son bureau, m’accueille avec une bienveillance 
inaccoutumée et que je sentais naturelle. « Je passais pour le 
passeport ; mais non sans passer Vous Voir pour vous serrer la 
main. Et pour vous dire aussi, monsieur S., Dieu soit loué ! ». 
De notre long regard de compréhension chargée de douleurs et 
de souvenirs, chacun du côté de sa rive, on se serre longuement 
la main sans mot dire. Je le sentais chercher le bon mot de la 
fin, les termes qui rafraîchissent le cœur et purifient l’esprit 
de tous les nuages amoncelés. De son côté, il sentait que je 
cherchais à lui faire part de l’espoir suscité par cette révolution 
sur les mœurs et les esprits, sur l’avenir de cette nation, sur le 
devenir de notre jeunesse, sur la page qu’on doit tourner. Son 
devoir de réserve et mon silence éclatant n’empêchent pas le 
langage des yeux et des mains serrées de s’exprimer avec une 
pathétique éloquence. 


A travers toi, Monsieur S. je pensais à Hédïi l’interrogateur 
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et ses deux aides ; à travers toi, je pensais à Musaïlama 
l’imposteur et Barberousse ; à travers toi, j’avais dans l’esprit 
hadj Ali; à travers toi, c’est le policier affalé devant les 
geôles ; et tous les autres à Tunis et dans toutes les régions 
du pays qui s’astreignaient à faire le sale boulot dicté par 
un système criminel et scélérat. Que votre zèle obligé pour 
l’usurpateur ignare et charlatan soit maintenant mis au service 
des institutions d’une république démocratique, de droit et de 
justice ! 


Tant rêvé par nous, tant souhaité pour nos enfants ! Vos 
enfants ! 


Par contre, à travers toi Monsieur S. ce n’est pas au loufoque 
sanguinaire et lâche à qui je pensais, ni aux politiques du 
ministère de l’Intérieur, ni à leurs acolytes civils directs, ni 
aux meurtriers de sang froid d’Etat, ni à tous les instruments 
politicards qui avaient servi de levier et forgé le piédestal à ce 
régime abominable, criminogène et nauséabond. 


Pour eux, c’est la justice souveraine et indépendante qu’ils 
méritent, avant la justice divine ! 
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Matinée du jeudi 24 juillet 2014, au palais présidentiel de 
Carthage. 


Dans la grande salle de réception, deux longues rangées 
de chaises, séparées au milieu par un couloir où s’affaire une 
équipe de télévision, cherchant la meilleure hauteur de cadrage 
de leur caméra et des angles de vue. Sur la partie droite, plus 
de deux cents militaires, toutes catégories confondues, assis, 
dans leur uniforme flambant neuf, le visage grave, le nouveau 
grade posé sur les épaules. Ils ont pris place le long des rangées 
de chaises en conformité avec les règles de la hiérarchie 
et de la tradition. Compte tenu de mon nouveau grade de 
colonel-major, je me trouvais placé dans la troisième rangée. 
La première, étant occupée par les veuves et les enfants de 
militaires disparus et la seconde par les colonels-majors mais 
plus anciens que moi. Sur la partie gauche, la première rangée 
est occupée par les invités (des militaires retraités de haut rang 
et connus pour leur sympathie pour notre cause, des civils 
représentant différents partis politiques et de la société civile). 
Juste derrière, les autres rangées sont occupées par les familles. 
Dhouha et Mariem, maintenant âgée de 24 ans, se sont placées 
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presque à mon niveau. Emna, 29 ans, maintenant mariée et se 
remettant de couches difficiles, n’a pu assister à la cérémonie, 
la mort dans l’âme. 


Silence solennel, lourd de symboles et de douleurs rentrées 
pendant plus de deux décennies. Mais sur les visages, alourdis 
par l’âge, accablés par les épreuves et respirant l’émotion du 
moment historique, les marques des stigmates des humiliations, 
des peurs et pour certains de la misère la plus noire, sont pour 
toujours incrustées. Dans un geste hors du commun, d’une 
portée morale et psychologique exceptionnelle, le président 
de la République Moncef Marzouki allait réhabiliter en 
uniforme et avec leur nouveau grade (de trois fois supérieur 
à celui avec lequel ils avaient été arrêtés au moment de leur 
purge en 1991) tous les militaires que le régime du tyran avait 
fourrés sciemment dans son « complot » de Barraket Essahel. 
L’aboutissement d’une longue marche politico-judiciaire pour 
le plus grand nombre ainsi que médiatique, avec pour prélude 
une loi d’amnistie générale des prisonniers politiques décrétée 
un mois après la fuite du tyran. 


Des correspondants de la presse nationale et nombre de 
la presse étrangère prenaient des photos, interviewaient à 
tour de bras militaires et proches pour couvrir l’évènement. 
Cette même presse qui, en ce mercredi 22 mai 1991, avait été 
conviée par le vizir Abdallah Kallel à son ministère pour une 
conférence de presse. Tout gonflé d’orgueil du devoir accompli, 
il allait alors se rengorger devant eux, au nom de son ministère, 
du fait qu’il avait déjoué une conspiration contre la démocratie 
et les droits de l’homme... Preuves à l’appui, notamment la 
vidéo sur laquelle le capitaine Ahmed Amara avouait, avec 
un luxe de détails à confondre le diable lui-même, le crime 
du complot. Plus tard, à la prison civile de Tunis, quand la 
plupart des officiers avaient été réunis dans un même dortoir, 
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ce capitaine nous avait raconté, à faire pleurer la pierre la plus 
dure, la manière avec laquelle on l’a convaincu d° « avouer ». 


« Monsieur le président de la République, le chef suprême 
des forces armées » lance d’une voix mesurée le porte-parole 
de la présidence, dans le micro du pupitre, placé au milieu d’une 
longue et large tribune face à toute l’assistance. On se dresse, 
on essaie de prendre cet air raide et hiératique d’antan avec nos 
airs un peu gauche et alourdis par l’âge, dans notre uniforme 
tout neuf d’un jour; fourni récemment par l’intendance 
militaire. D’autres tentent de se lever avec l’aide de leurs 
voisins ; les plus fatigués, les plus accablés par la douleur et 
les malades n’ont pu bouger de leur siège. Silence soudain 
lourd et épais, ponctué par quelques suffocations : certaines 
familles n’arrivent plus à retenir leurs larmes, notamment les 
dames dont l’époux, aujourd’hui disparu, n’est pas présent 
à cette cérémonie unique en son genre dans les annales de 
l'humanité. Mais la révolution du 14 janvier 2011 est aussi un 
phénomène unique en son genre dans l’histoire de l’homme et 
notamment du monde arabe ! Et tous les yeux étaient embués 
de larmes. « Les larmes des soldats sont terribles » avaient 
écrit Victor Hugo dans Quatre vingt treize, sachant de quoi il 
parlait, ayant été lui-même fils d’un général, qui avait connu 
gloires et humiliations. 


Déjà, en décembre 2012, tous ces militaires furent conviés 
à une réception, offerte par le chef de l’État, dans cette même 
salle, en vue de recevoir les excuses officielles de l’État 
tunisien, et se voir décerné chacun la médaille de l’ordre de 
la République. Préalable à cette réhabilitation officielle en 
uniforme et avec le nouveau grade. Ce furent des retrouvailles 
on ne peut plus pathétiques ; les retrouvailles des réprouvés ! 


Les noms agrémentés du nouveau grade commencent 
maintenant à être égrenés selon l’ordre hiérarchique, derrière 
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un autre pupitre, dressé sur le carrelage de marbre, à la droite 
de la tribune, par un jeune commandant de l’armée. Une file 
se constitue lentement du côté de ce pupitre, face à la tribune. 
Un préposé du service du protocole de la présidence, liste des 
militaires en main et conformément à la hiérarchie, se met 
face à chaque rangée de chaises, cite discrètement chaque 
nom, qui rejoigne cette colonne d’une dizaine de militaires. 
La cérémonie est toute chargée de symboles : on passe devant 
le président de la République, on fait demi-tour face à lui, on 
le salue, il appose ses deux mains sur les nouveaux galons 
dûment posés, on remercie, on rejoint sa place. Et au suivant. 
Plus de deux cents militaires ! 


Le préposé du protocole m’appelle, je me déplace vers la 
colonne, mon tour arrive. «Mon général, j’ai lu votre livre, je ne 
pensais pas que...» me glisse soudain et furtivement le militaire 
qui a quitté son pupitre dans ce but. Je ne fis que sourire. Il rejoint 
tout aussi furtivement son pupitre pour appeler le suivant. Que 
répondre à ce jeune officier, qui me rappelle mes vingt ans et mes 
rêves chimériques meurtris ?! Le « mon général » a certes flatté 
mon ego, quoique blasé et désabusé ; mais le « votre livre » ? 
S’il savait de quoi furent écrites ces pages ! De fiel, et en partie 
dans les transes de la peur, entre quatre murs, quand ma femme 
allait au travail et mes filles à l’école, pour qu’il n’y eût que moi 
à porter le chapeau dans le cas d’une intrusion impromptue de 
la police politique! 


« Exagération ! » protesteront les sceptiques. « Absurde ! » 
ricaneront les naïfs. «Paranoïaque ! >» décrèteront les esprits 
froids. Je me résigne volontiers à ce verdict, tout en accusant 
le coup. J’ai appris à avoir le dos large. Pourtant il en fut ainsi ! 
Tellement l’atmosphère du pays empestait la suspicion généralisée 
et suffoquait de la répression gratuite à tout va. À moins de vouloir 
couvrir, exonérer ou absoudre le système tortiocratique totalitaire, 
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imposteur et usurpateur. Oui, jeune homme, vous le militaire qui 
avez lu ce livre, sachez qu’il fut écrit avec les larmes de sang 
d’un militaire comme vous, pour que plus jamais notre jeunesse, 
notre future génération ne revive ce qu’on a vécu ! Pour que plus 
Jamais notre pays ne soit replongé dans les miasmes du passé 
douloureux et ne soit mis en péril ! 


«Le colonel-major Sami Kourda » annonce de la même 
voix égale et neutre, ce jeune officier. Je rejoins le président 
de la République et son sourire figé aux lèvres, pour 
l’accomplissement du rituel de cette réhabilitation. Je le 
remercie. Lui, le sourire toujours aussi figé, qu’il accompagne 
d’un léger signe de la tête, comme pour dire : « Moi aussi j’ai 
lu votre bouquin, mais aussi je me rappelle quand votre épouse 
est venue me voir dans mon bureau, en tant que président de 
LTDH', toute angoissée, après votre arrestation. » 


C'était avant fin décembre 1991. Dhouha, tétanisée, 
désorientée, ne sachant où donner de la tête ni à quel saint se 
vouer, avait demandé à rencontrer le président de la Ligue, 
Moncef Marzouki. Les épouses et les mères angoissées sur le 
sort, qui leurs maris, qui leurs enfants, défilaient devant lui par 
milliers au temps de la campagne d’éradication du mouvement 
Ennahdha, avec, dans son sillage, la purge de l’armée à travers 
le « complot » de Barraket Essahel. « Estimez-vous heureuse 
madame, que votre mari soit vivant et en bonne santé, et que 
vous arriviez à le voir en prison, lui dit-il avec un profond 
soupir. Moi, je gère des dossiers de disparition depuis des mois, 
des cas de morts suspectes, et des cas de violences invalidantes 
physiques et mentales à une échelle encore jamais vue ni 
entendue ». Elle resta sur sa faim et rentra frustrée. Quand elle 
vint me rendre visite à la prison, et me raconta la teneur de 
cette rencontre, je ne fis que réitérer, qu’effectivement, je ne 
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pouvais que m’estimer heureux au vu de tout ce j’ai vu, je vois 
et entends autour de moi comme horreurs dantesques. 


Celui-là même qui, hier encore, sous la férule de la tyrannie, 
avait vu passer entre ses mains des dossiers par milliers de toute 
la condition humaine la plus désespérée, celui-là même qui 
avait été pointé du doigt comme «traître à la patrie», entendons 
du régime, puis livré en pâture à la presse de caniveau aux 
ordres, préalables à une éventuelle arrestation, voire pire, 
qui n’a trouvé son salut que dans l’exil, le voici aujourd’hui 
président d’une république régénérée et chef suprême ligitime 
de son armée. Qui mieux que lui, parmi les politiques, pouvait 
mieux ressentir le terrifiant traumatisme qu’avait subi notre 
armée au plus profond de sa chair et participer empathiquement 
du calvaire de ces militaires, aujourd’hui honorés et rétablis 
dans leurs droits? Seul un défenseur des droits de l’homme 
pouvait être empreint de tels sentiments et oser faire un geste 
aussi sublime! 


Maintenant c’est le président d’une République malmenée, 
humiliée, mystifiée, mais régénérée qui essaie de la replonger 
dans sa propre mémoire, par ce geste si symbolique, si 
mémorable, comme pour l’absoudre, la purifier, la décharger, 
limmuniser. 


Un moment fort aussi, quand le nom d’un de nos 
compagnons, le plus talentueux et le plus dynamique fut 
prononcé. Il avoit contribué à mettre en branle cette longue 
machine procédurière de la réhabilitation, pour finalement 
parvenir à nous faire vivre ce jour, le colonel Mohsen Kaabi, 
décédé quelque temps plus tôt. Comme prévu d’avance par 
son service du protocole, le chef de l’État descend alors de la 
tribune, reçoit des mains du préposé du protocole l’uniforme, 
ses épaulettes parées du nouveau grade, la médaille de l’ordre 
de la République accrochée sur la poitrine de la veste. Il se 
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dirige vers la veuve du colonel, Hana Kaabi, ancienne militaire 
elle aussi, toute éplorée et se tenant difficilement debout, lui 
remet l’uniforme et lui fait l’accolade. L’émotion dans la salle 
est à son comble. 


Jamais pareil palais n’a dû connaître des moments aussi 
intenses de douleur et de tristesse. Il était réputé pour ne 
connaître que la Joie, la belle vie, les complots de sérail et 
les intrigues d’alcôve du temps de la dictature puis et surtout 
de la tyrannie ! Mais, après la révolution, le voici, le temps 
d’un moment historique poignant, un lieu d’affiliction rentrée 
et digne. Les fondations bétonnées du palais, habituées à 
supporter les orgies, les rires gras et les chuchotements des 
messes basses de la médiocrité, avaient dû verser des larmes 
de lave ce jour-là ! 


« Rassemblement des militaires sur la terrasse du palais, 
pour une séance photo de groupe avec monsieur le président 
de la République » annonce le jeune officier dans le micro, 
une fois le dernier militaire est passé devant le chef de l’État, à 
l’adresse de tous ces militaires qui se congratulaient pour leur 
nouveau grade et leur nouvelle situation reconnue de citoyen. 


L'immense espace de marbre en deux terrasses, que sépare 
un large escalier de quelques marches, reçoit tout ce monde 
en uniforme. Dès la sortie de la salle, et à partir d’une étroite 
et longue esplanade, la vue dévale sur de larges marches, pour 
s'étendre sur la grande terrasse, de réception probablement, puis 
buter sur la longue balustrade en marbre blanc qui l’encadre. 
Plus bas, quelques arbres et des palmiers, crânent du haut de 
leur tronc et de leur cime et s’offrent fièrement à la vue depuis 
la sortie de la salle, écrasant de leur superbe d’autres arbres et 
plantes à leur pied. Au-delà, la longue clôture à épais barreaux 
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métalliques, qui enserre tout le palais, depuis ses différentes 
entrées. C’est alors que la baie de Carthage, s’offre au regard 
dans toute son histoire tourmentée et sa beauté faussement 
pudique d’été. Quel tyran ne peut succomber à son charme 
envoûtant, et s’incruster dans ce palais, pour ne plus se retirer 
que par la force ou la violence ? 


Le marbre blanc des dalles semble absorber la chaleur 
écrasante d’un soleil caniculaire, pour la faire rejaillir dans 
toute son incandescence sur ces corps de sueur tout trempés, 
engoncés ou flottant dans leur uniforme, livré à la va-vite. Mais 
personne n’en a cure, seuls comptent ces moments historiques ! 
Au bas de ce large escalier en gradin, debout, le président de 
la République, au milieu. Prennent place, de part et d’autre du 
Président, les veuves des militaires, arborant à bout de bras 
l’uniforme, rehaussé de tous les insignes de la réhabilitation, de 
leurs maris défunts; puis les colonels-majors les plus anciens. 
Tous les autres militaires se placèrent sur les marches jusqu’aux 
portes de la salle de réception, respectant plus ou moins les 
règles de la hiérarchie. J’ai préféré me mettre plus en arrière, 
au côté de ces militaires qui avaient le plus souffert, les sous- 
officiers les moins gradés, anciennement hommes de troupe. Au 
milieu de leur rire, de leur joie, de leurs larmes, de leur désespoir 
devenu espoir. Dieu, comme il est aisé de tomber soudain dans 
l’enfance à cet âge des cheveux grisonnants et des membres 
perclus de rhumatismes et des séquelles du vécu morbide ! 
Ils ne me connaissent pas, moi non plus. Mais c’était un geste 
personnel, pour mon confort moral. Une manière de me ranger 
physiquement, par empathie et dans un élan d’âme, l’espace 
d’un instant fugace et si chargé d'émotion en mon for intérieur, 
au milieu de ces militaires les plus subalternes qui avaient vécu 
pour la plupart, pendant toutes ces années le harcèlement, la 
honte, la détresse et la misère la plus sombre, la plus glauque. 
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Cette séance photo terminée, on se retrouve à papoter entre 
anciens compagnons d’écorchés vifs d’un même calvaire. Les 
familles ont maintenant rejoint la première terrasse, certaines 
autres sont descendues vers la grande terrasse, posant autour 
de la large balustrade, se rassemblent, bavardent. Le président 
passe d’une famille à l’autre pour dire quelques mots gentils 
aux uns, de réconfort aux autres. Dhouha et Mariam prennent 
des photos. Le président s’approche : 


— Alors, madame ? fit-il sur un ton du triomphe modeste, 
en lui serrant la main et celle de Mariam, les yeux toujours 
brillant et le sourire encore plus éclatant. 


— Merci monsieur le Président, grâce à vous. 


Sa voix s’étrangle. Se retient. Il lui tapote sur l’épaule, en 
l’observant attentivement comme pour lui dire : « Vous vous 
rappelez, quand je vous ai dit estimez vous heureuse ce jour 
là ; alors que toute la détresse humaine défilait devant moi... ». 
Puis il passe à un autre groupe de femmes. 
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Vint ce jour, où les zélateurs les plus actifs de la tyrannie, 
se retrouvèrent eux aussi sur la sellette. À leur tour, le banc 
des accusés finit par les accueillir, pour répondre, devant la 
justice de leurs actes et de l’exécution des ordres arbitraires et 
indignes de leur maître. Avec cette différence, de ne pas avoir à 
connaître l’indignité, de ne pas avoir à subir d’humiliation, de 
ne pas avoir à essuyer les outrages de la condition humaine ! 
C'était plutôt dans la dignité et bénéficiant du droit de ne pas 
reconnaître les charges assourdissantes réunies contre eux, et 
de désavouer tous les témoins à charge qui s’étaient portées 
partie civile. 


Les peines prononcées furent des plus clémentes, au regard 
des chefs d’accusation adressées à leur encontre. Des plus 
symboliques. Dans les pays de liberté et de la modération, la 
symbolique des peines disciplinaires ou judiciaires, pour des 
fautes graves commises à l’encontre de l’État et de la nation, 
l'emporte sur l’acte de répression. Car c’est cela qu’on garde 
le plus dans la mémoire ; et non l’esprit de revanche par la 
répression brutale, sévère ou violente qui assouvit une rancœur 
immédiate. Ainsi notamment pour les cas de l’ex-vizir Abdallah 
Kallel et de l’ancien maître de la sinistre sécurité de l’État 
tyrannique Ali Ganzoui, qui écopèrent chacun de deux ans de 
prison ferme. Quant à Ezzeddine Jnayeh, il est condamné à 
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trois ans de prison avec sursis. Le grand marionnettiste, le plus 
malin de tous, ayant largué tout le monde, à commencer par 
ses plus proches exécuteurs d’ordres, a trouvé un refuge doré 
à l’étranger. Contre ses cinq années de prison ferme, prononcé 
par le tribunal militaire, il a dû envoyer un pied de nez (pour 
ne pas citer l’expression d’un geste plus trivial, pourtant bien 
dans le ton de l’esprit du tyran) à tout le monde et à commencer 
au peuple tunisien, appuyé de son long ricanement gras et 
cynique d’imposteur ! 


Certains de mes compagnons d’infortune, ainsi que 
beaucoup d’autres lecteurs civils et militaires, m’ont signalé 
une « négligence » de ma part, celle de n’avoir pas évoqué 
dans la première édition le nom du ministre de la Défense de 
l’époque, Habib Boularès. Sa responsabilité morale, pénale et 
politique, en tant que vizir de Ben Ali, et par conséquent de sa 
complicité passive devant le drame qui faisait rage contre le 
personnel de son ministère, et sa complaisance coupable quand 
on nous envoyait par fournées aux tortionnaires de la sécurité 
de l’État. Qu'on passait sous son nez, et lui, nez au vent, 
jouait aux intellectuels. Et c’est justement là où le bas blesse ! 
C’est parce qu’il s’agissait d’un intellectuel ! Il s’est laissé 
fourvoyer en assumant le poste, compromettre moralement 
en couvrant par son silence cette infamie contre l’institution 
militaire, a fait le gros dos, a laissé passer la rage stupide de 
la tyrannie sur son ministère, puis a rebondi sur son dernier 
ouvrage. J’ai considéré, à tort ou à raison, que je ne devais 
pas accabler outre mesure l’intellectuel, ni m’octroyer le droit 
de lui faire un quelconque procès de tendance. Il a participé 
à la conspiration du silence certes, c’est incontestable, avec 
une subtilité toute intellectuelle et sophistiquée, mais sans le 
zèle déployé par les autres. Aux victimes d’apprécier ou non. 
Je leur demande humblement pardon si je me trompe dans ma 
saumâtre déduction, car je sais et sens ce qu’ils ressentent ! 
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C’est à l’histoire, un jour, d’en juger ! 


À un dénouement shakespearien où la vengeance froide 
et rédemptrice succède au crime ignominieux et mortifère, 
le sentiment général et notamment l’attitude de la justice ont 
été ceux d’un dénouement tchékhovien où tout le monde sort 
frustré mais conscient que c’est mieux ainsi. 


Le prix à payer à la liberté et à l’État de droit ! A cultiver 
dans notre société, à infuser dans notre conscience collective, 
à instiller dans nos mœurs, dans le seul intérêt des générations 
futures afin de pouvoir vivre en femmes et en hommes libres 
et citoyens dans ce pays ! 


Aussi, cette page sombre et morbide est-elle à tourner ! 
Que tous nos ressentiments, nos phobies, nos colères soient 
à enterrer dans le tréfonds de nos cœurs, si on veut réussir 
la reconstruction de cette nation meurtrie en une nation de 
droit, de justice et de liberté ! Une nation de culture éclairée et 
d'intelligence positive ! Dans l’intérêt de notre postérité ! 


Sans tomber dans la victimisation systématique pouvant 
mener à un vice rédhibitoire, stérile et contreproductif, je 
signalerais que les victimes de cette pénible affaire, pour 
la plupart du moins, ne furent point indemnisées, hormis 
un nombre très limité — Certes symboliquement, au vu des 
préjudices subis, mais c’est toujours ça. Il s’agit notamment 
de ceux qui déposèrent plainte pour abus de pouvoir auprès 
du tribunal administratif, au lendemain de leur libération (soit 
de leur garde à vue au ministère de l’Intérieur soit suite au 
verdict de non-lieu, comme pour mon cas) et qui furent ensuite 
traduits devant un conseil de discipline militaire sur ordre du 
premier marionnettiste, pour se débarrasser de militaires on ne 
peut plus encombrants. 
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Pour mon compte, et pour activer la procédure, une lettre 
(comme citée en annexe) fut envoyée au président de la 
République par intérim, monsieur Fouad Mebazaa et au ministre 
de la Défense. Elle a eu une réponse positive, quelques mois 
plus tard, ledit ministère n’ayant eu qu’à exécuter la décision du 
tribunal administratif qui m’avait dument donné gain de cause 
du temps de la tyrannie, mais l’exécution en a été suspendue 
par le système politique de l’époque, qui ne s’embarrassait 
pas de cette forme de contradiction. Il en sera de même pour 
les quelques autres cas similaires. Pour tous les autres de mes 
compagnons, un long et laborieux travail judiciaire conduit 
sous la houlette de l’association Insaf (créée au lendemain de la 
révolution en vue de faire connaître la justesse de notre cause et 
aboutir à cette réhabilitation), a dû être mené. 


L’Instance Vérité et Dignité, créée dans le but de faire la 
lumière sur tous les abus de pouvoir depuis l’indépendance, 
a reçu la plupart des dossiers des victimes de ce complot de 
Barraket Essahel. Mais ces dossiers sont tellement nombreux 
et lourds de drames et de ressentiments, qu’il s’en faudrait de 
beaucoup pour espérer voir dépouillé et épuisé de manière 
sérieuse et exhaustive cet abîme de désolation de la condition 
humaine, étalée dans des torrents de pages, toutes chargées de 
sueur, de cris de colère et de larmes. N’empêche que le temps 
presse pour ceux qui vivent encore parmi les victimes de 
l’injustice et de l’abus du pouvoir, de voir la Vérité étalée dans 
toute sa nudité et sa laideur, parfois obscène, le plus souvent 
nauséabonde. Les crimes politiques restent les gorgones de la 
mémoire, et les vérités sur ces crimes ne peuvent sensément 
sentir la rose. 


Demain, peut-être, espérons-le, notre future génération, 
vivant dans un pays qu’on aimerait imaginer dans une 
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quiétude et une douceur proches de ceux d’une Suisse ou d’une 
Scandinavie, pourrait se poser, à bon droit, bien des questions. 


— Comment cela a-t-il pu arriver ? 
— Pourquoi cela est-il arrivé ? 


— Qu’auraient pu faire ces générations passées pour prévenir 
de tels abus, poussant jusqu’à la démesure de l’outrance ? 

— Quelles furent les racines matricielles d’une telle 
disposition de l’État à systématiser ce type de pratiques ? 

— Pourquoi est-ce spécifique, de manière récursive, unique- 
ment à notre propre civilisation ? 

Et probablement de bien d’autres questionnements dans 
ce goût, dont je laisserai à l’honorable lecteur d’aujourd’hui, 


le soin d’y penser, dans l’intérêt du pays, et de l’intellect des 
dépositaires de son destin demain. 
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Conférence de presse du ministre de l'Intérieur 
Abdallah Kallel du mercredi 22 mai 1991, rapportée 
par le quotidien Le Temps du 23 mai 1991. 


Article du quotidien Le Temps du vendredi 10 juillet 
1992 relatif à l’ouverture, la veille 9 juillet, du procès 
intitulé : atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat, affaire 
N° 76110, devant le Tribunal Militaire siégeant à la 
caserne Bouchoucha, incluant la liste des 171 prévenus 
et le texte intégral des chefs d’accusation. 


Article du quotidien Le Temps du samedi 29 août 1992, 
reproduisant notamment le verdict rendu la veille, 
vendredi 28 août, par le Tribunal Militaire. 


Procès-verbal d’enquête du 19 juin 1991 par le chef du 
bureau, officier de police judiciaire de la Sécurité de 
l'Etat, Ministère de l’Intérieur, Direction Générale des 
Services Spéciaux (objet : confrontation de prévenus) ; 
(en arabe) 


Procès-verbal d’enquête du 25 juin 1991 par le chef du 
bureau, officier de police judiciaire de la Sécurité de 
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l'Etat, Ministère de l’Intérieur, Direction Générale des 
Services Spéciaux (objet : confrontation de prévenus) ; 
(en arabe). 


Extrait du Procès-verbal d’enquête du 30 juillet 1991 
par l'officier de police judiciaire de la Sécurité de 
l'Etat, Ministère de l’Intérieur, Direction Générale 
des Services Spéciaux (objet: audition du témoin 
Mohamed Hazem an-Nayfar) 


Extrait du Procès-verbal d’enquête du 30 juillet 1991 
par l'officier de police judiciaire de la Sécurité de 
l'Etat, Ministère de l’Intérieur, Direction Générale des 
Services Spéciaux (objet : audition du témoin Hamida 
Rym fille de Mohamed Aziz Belcadhi) ; (en arabe) 


Lettre à Monsieur le Président par intérim et à Monsieur 
le ministre de la Défense Nationale. 


Excuses officielles de l’État tunisien aux victimes de 
l’affaire Barraket Essahel. 


10- Loi N°28 du 19 juin 2014 relative à la réhabilitation 


11- 


des militaires victimes de l’affaire Barraket Essahel. 


Liste des militaires réhabilités le 24 juillet 2014. 


12- Photo souvenir des militaires, et des proches de ceux 


décédés, avec le président de la République Moncef 
Marzouki. 


194 





Annexes 


ANNEXE 1 
Le Temps — Jeudi 23 Mai 1991 - 9 Dhou ‘lkaâda 1411 


Le Ministre de l’Intérieur dévoile 
au cours d’une conférence de presse 


Les détails du complot 


300 cire rations infiltration au sein de l'armée et 
dont 100 militaires 4e /a douane et plan terroriste 


de différents grades Pour s'emparer du pouvoir 


Les comploteurs sont une minorité 
et l’armée et les forces de sécurité sont fidèles 
à l'Etat et au service du pays 


Ennahdha derrière le complot et son organe clandestin 
est dirigé par Mohamed Chammam 


M. Abdallah Kallel, ministre de l’intérieur, a tenu hier 
matin une conférence de presse destinée à faire toute la 
lumière sur les différentes péripéties du complot ourdi par 
des groupes extrémistes affiliés au mouvement non reconnu 
d’Ennahdha. Le ministre était accompagné des secrétaires 
d’Etat à l'information et des collectivités publiques. 


Au début de sa conférence, M. Abdallah Kallel a exprimé sa 
considération et celle de l’Etat aux hommes de l’information et 
aux journalistes tunisiens, arabes et étrangers pour tous les efforts 
qu’ils déploient afin d’éclairer l’opinion publique nationale et 
internationale sur la marche de la Tunisie, terre de la paix et de la 
fraternité. 


Le ministre a indiqué ensuite que l’objectif de la tenue de cette 
conférence de presse consiste à éclairer l’opinion publique sur la 
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découverte d’un plan diabolique et d’escalade préparé par des 
groupes terroristes faisant partie du mouvement dit Ennahdha dirigé 
par Rached Ghannouchi et ses partisans dont Karkar et Chammam 
pour s’emparer du pouvoir en Tunisie et imposer un Etat religieux 
et théocratique. 


Le ministre a ajouté qu’au moment où la Tunisie œuvre sous la 
conduite du Président Zine El Abidine Ben Ali à assurer le succès de 
sa marche vers le développement dans les différents domaines afin 
d’élever le niveau de vie des Tunisiens, au moment où l’Etat œuvre 
à renforcer le processus démocratique en s’ouvrant sur l’opposition, 
au moment où |’Etat œuvre à former des générations dans nos écoles 
et nos universités, et au moment où la Tunisie essaie d'améliorer 
et renforcer ses relations avec les différents pays avec notamment 
les multiples visites effectuées par le Président Ben Ali à l'étranger 
dont la dernière en date a été en Chine, et qui ont mis en relief la 
bonne réputation et le rayonnement de notre pays Au moment 
où la société pluraliste politique et intellectuelle est renforcée 
avec l'établissement de la liberté d’expression, la consolidation 
des libertés publiques et l’ouverture du dialogue même avec des 
représentants du mouvement dit d’Ennahdha par l’intermédiaire de 
personnalités dont M. Hassib Ben Ammar… 


Donc, au moment où toute cette œuvre utile et sérieuse était 
en route, une minorité n’appréciait pas que la Tunisie réussisse à 
évoluer et à réaliser le progrès et le développement. 


Bénéficiaires de l’indulgence du pouvoir 


Pourtant les gens de cette minorité, a ajouté M. Kallel, étaient 
parmi les premiers à avoir bénéficié de l’indulgence de l’ère nouvelle 
et de son réalisateur le Président Ben Ali qui a vidé les prisons, 
promulgué |’ Amnistie législative générale et réalisé la réconciliation 
autour du Pacte National. 


Cette minorité a choisi donc de quitter l’unanimité nationale et de 
causer des troubles en usant de diverses méthodes. Mais les services 
de la Sûreté Nationale suivaient avec vigilance les mouvements de 
ces groupes depuis 1988 et ont découvert que leurs agissements 
entraient dans le cadre d’un vaste plan diabolique minutieusement 
préparé à l’avance, basé sur différentes étapes pour s'emparer 


196 


Annexes 


finalement du pouvoir. Ce complot sanguinaire a été préparé dans la 
plus stricte clandestinité. 


Le ministre a ajouté qu’il s’avère aujourd’hui d’une manière 
qui n’admet aucun doute que la Direction d’Ennahdha a préparé 
les moyens nécessaires pour exécuter son plan en vue de mettre en 
place un Etat religieux et théocratique. 


Les résultats de l’enquête ont fait ressortir que le plan est basé 
sur trois phases : 


1- Les moyens utilisés 
2- Le plan diabolique 
3- Le programme de l’exécution 


Les moyens utilisés 


Cette organisation est structurée d’une façon pyramidale avec 
une partie publique et une autre clandestine. La Direction en est 
assurée par Rached Ghannouchi avec un émir élu, Sadok Chourou, 
et un bureau exécutif comportant sept personnes et un Majlis Choura 
de 17 membres. 


L'organisation est basée sur cinq appareils et une organisation 
régionale similaire à celle nationale sachant que le mouvement a 
subdivisé la Tunisie en cinq districts, en désignant un responsable 
pour chacun d’eux. 


Il y a lieu de mettre en relief dans cette organisation «l’appareil 
spécial» dont la création décidée lors d’un congrès clandestin tenu 
au mois de mars 1988, procédait d’une idée capitale fondée sur le 
principe «qu’il n°y a pas de choix politique sans recours à la force». 


Les services de la Sûreté Nationale se sont chargés de suivre de 
près les activités de cette organisation depuis 1988, ce qui a permis 
d’en découvrir les différents maillons. 


Division du travail 


L'appareil spécial de l’organisation a été créé, sur proposition 
dudit Mohamed Chammam, qui en a assuré la direction jusqu’à 
sa fuite du pays laissant à sa place Bouraoui Makhlouf aidé par 
Abdessalem Lassoued et Abdelmajid Louati (éléments de l’armée). 
Le nommé Bouraoui s’est chargé essentiellement des opérations de 
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passage à l’étranger de certains Nahdhaouïis qui ne devaient plus 
rester en Tunisie. 


Les autres éléments recrutés ont été répartis dans dix régions 
sous la direction d’officiers avec grades de commandant et qui ont 
été tous arrêtés. 


« L'appareil spécial » est scindé en quatre grandes commissions : 


+ La commission centrale de renseignements créée sur proposition 
de Mohamed Chammam et en accord avec Sadok Chourou. 
Cette commission est subdivisée en deux sections : la section 
du renseignement qui a pour patron Samir Hannachi et dispose 
de sources sécuritaires, militaires, politiques et civiles, et la 
section sport (entraînement) coiffée par Yousef Bouthelja et 
disposant de groupes d’instructeurs dans plusieurs régions. Ces 
groupes sont préparés pour être envoyés en Afghanistan afin 
d’y suivre des entraînements intensifs au maniement de tous les 
types d’armes individuelles, lourdes et semi lourdes, ainsi qu’à 
la pose de bombes et à l’exécution d’attentats. 


° La commission de suivi général qui s’occupe du contact 
administratif avec les responsables de secteurs ainsi que des 
partis, organisations, associations et médias dans le but d’en 
circonvenir quelques éléments. 


+ La commission du sport (entraînement) qui supervise la 
formation d’adhérents rompus à la pratique des arts martiaux 
(Karaté). 


+ La commission de la sécurité et de l’armée, fondée sur 
proposition de Mohamed Chammam et placée sous l’autorité 
de celui-ci, a pour tâche d’assurer l’encadrement des éléments 
appartenant au mouvement ou sympathisants, parmi Îles 
militaires, les policiers, les gardes nationaux et les douaniers. 


Le plan 


Il a démarré depuis l’été dernier après avoir été arrêté par le 
mailis choura ; ce plan a pour objectifs de : 


+ Attaquer les agents et les postes de police, les militants et les 
sièges du R.C.D et commettre des agressions criminelles. 


+ Répandre le désordre dans l’Université et les lycées, organiser 
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des manifestations dans les rues en y faisant participer des 
hommes, des femmes et des enfants pour obliger les autorités à 
tirer ou à arrêter les manifestants. 


Trois phases distinctes 
La dernière étape comporte deux phases distinctes : 


° La première consiste à l'incitation par les dirigeants du 
mouvement aux grèves et aux troubles dans le secteur civil et à 
l’appel à la désobéissance, ainsi qu’à des opérations -suicides 
contre des objectifs bien déterminés, le tout pour préparer le 
terrain à une intervention militaire. 

° La deuxième consiste à profiter du recours des autorités à 
l’armée pour faire face aux désordres pour faire intervenir les 
éléments de l’armée du mouvement afin de prendre possession 
des postes sensibles et s'emparer du pouvoir. 


L’exécution a-t-elle commencé ? 


L'enquête démontre que l’exécution du plan a commencé en 
novembre 1990, avec la distribution par des éléments du mouvement 
d’Ennahdha de tracts dans plusieurs villes, dans des lycées et des 
facultés pour mobiliser les gens en usant de slogans religieux et 
incitateurs aux troubles et à la violence. 

La phase suivante consiste à l’organisation de marches dans les 
rues en utilisant des instruments de violence, des chaînes, des barres 
de fer et de cocktails Molotov, avant de recourir à des attaques contre 
les postes de police et les sièges du R.C.D dont l’agression abjecte 
contre le siège du Rassemblement à Bab Souika. 


Ensuite a commencé la phase des troubles dans les lycées et la 
constitution de commissions estudiantines dans ce but. Cette phase 
a été concrétisée par plusieurs actes terroristes dans les institutions 
éducatives. 


Ennahdha et l’'UGTE 


M. Abdallah Kallel a précisé par ailleurs que l’'UGTE n’est pas 
indépendante du mouvement dit d’Ennahdha mais elle y est liée 
organiquement et structurellement tout en agissant sur les décisions 
prises par le mouvement. 
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La Direction du mouvement a tenu, a ajouté le ministre, une 
réunion secrète en octobre 1990 du coté de Borj Cedria au cours 
de laquelle il a été procédé à l’examen des moyens susceptibles 
de réussir le congrès de l’UGTE en novembre 90 et de le préparer 
matériellement et moralement en appelant à l’urgence d’élire les 
représentants des facultés. 


L'enquête a démontré également que le mouvement a tout fait 
pour entraver la bonne marche des cours dans les facultés afin 
de faire de cette saison une année blanche et ce, en attaquant les 
« sanctuaires » universitaires, par l’agression et l’incendie des 
bureaux des doyens et en semant la terreur contre les enseignants et 
les étudiants qui tiennent à poursuivre normalement les études. 


Dualité 


° M. Abdallah Kallel a indiqué que l’organisation générale de 
mouvement dit « Ennahdha» montre une dualité entre un 
appareil apparent et un appareil clandestin parallèlement à une 
dualité au niveau des responsabilités, et du commandement avec 
une direction à l’intérieur et une autre à l’extérieur. 


+ L'étape civile du complot consiste pour les responsables de 
l’agitation et du désordre dans le secteur civil à inciter les 
gens à la désobéissance civile, à organiser des opérations de 
«commandos » et à lancer des commandos suicides dans des 
grandes opérations contre des objectifs importants. 


Cette étape civile prépare ainsi la seconde à savoir la partie militaire. 


+ L'étape militaire : elle consiste à exploiter le recours du pouvoir 
à l’armée pour mettre un terme aux désordres ainsi provoqués 
dans le but de permettre aux militaires nahdhaouis infiltrés dans 
le forces armées d’intervenir militairement en prenant le contrôle 
des centres névralgiques et s'emparer du pouvoir. 


+ Le ministre de 1 ‘Intérieur a fait remarquer que le département 
de l’éducation au sein de l’organigramme général du mouvement 
et qui est dirigé par Mohamed Gueloui, comporte un bureau de 
l’université dirigé par Mokhtar Badri. Ce bureau est considéré 
dans la capitale comme une zone à l’instar des autres zones 
territoriales. 
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+ A l’intérieur du pays, le bureau de l’université est directement 
soumis aux ordres de l’agent de la région (Amel) et du 
département de l’éducation. 


Le ministre a précisé à cet égard que la zone de l’université de 
Tunis se compose : 


- D'un département universitaire (Faculté de Droit et de Sciences 
Economiques, Faculté des Sciences, Ecole Nationale des 
Ingénieurs). 


- D'un département universitaire de Montfleury (Faculté 
des Lettres 9 Avril, Faculté de Théologie, l'Ecole Normale 
Technique Supérieure, Faculté de Médecine, Institut de Presse 
et des Sciences de l’Information). 


* # *# # * 


Les Aveux d’un Officier 


Le plan prévoyait de prendre la Kasbah, 
le ministère de l’Intérieur, 
la RTT et les casernes de l’armée et de la garde nationale 


Un enregistrement vidéo a été projeté à l’intention des journalistes 
assistant à la conférence de presse. Il présentait les aveux d’un 
officier de l’armée impliqué dans le complot intégriste. 


Le capitaine Mohamed Amara né à Kébili le 4-12-1954 reconnaît 
appartenir au mouvement dit Ennahdha depuis 1979 et il a dévoilé 
les péripéties de son embrigadement par d’autres officiers de l’armée 
jusqu’à ce que leur activité soit entrée dans sa phase active tendant à 
renverser le régime en place. 


Deux réunions ont eu (lieu) alors, la première à Oued Elil en 
novembre 1990 où le plan pour le renversement du régime leur 
a été dévoilé et la seconde du côté de Hammamet le 6 juin 1991 
(Baraket Essahel) au cours de laquelle leur ont été fournies toutes 
les explications concernant leur plan. 
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Le commandant Salem Guendouz avait indiqué, lors de cette 
réunion que les civils allaient commencer à semer le désordre et 
que les membres appartenant à l’armée ne devaient intervenir que 
lorsque, devant l’incapacité des forces de sécurité à rétablir l’ordre, 
le gouvernement fera appel aux forces armées. Les militaires 
appartenant au mouvement intégriste devaient appliquer alors les 
consignes qui devaient leur parvenir ultérieurement. 


Le capitaine Mohamed Amara a en outre dévoilé les noms de 
ceux qui présidaient l’opération et le plan établi dont les principaux 
points sont : 


+ s'emparer de la place de Kasbah qui abrite le premier ministère, 
le ministère de la Défense et le centre des télécommunications. 


° s’emparer du siège de la R.T.T. 


+ s'emparer de la caserne de la sûreté à Bouchoucha et celle de 
la garde nationale à l’Aouina à partir de laquelle ils auraient la 
possibilité d’investir le Palais de Carthage. 


+ s'emparer du ministère de l’Intérieur à l’ Avenue Bourguiba. 


+ s’emparer des locaux de la police, de la garde nationale, des PTT 
et de sièges des gouvernorats à l’intérieur du pays. 


* Isoler les régions les unes des autres. 


La supervision de l’application de ce plan devait être dirigée par 
les officiers suivants : 


> Tunis : Le commandant Manaï avec l’aide de Kourda 
> LeKef : commandant Boughanrmmi 

> Béja : commandant Ben Amor 

> Bouficha : commandant Kammoun 

> Bizerte : commandant Yahyaoui 

> Gabès : commandant Khadimallah 

> Sfax : commandant Tlijani 

> Le sud : commandant Jarraya 

> Sbeïtla : commandant Ben Salah. 
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ANNEXE 2 
Le Temps — Vendredi 10 Juillet 1992 - 9 Mouharram 1413 


Première journée 
des audiences du tribunal militaire 


Interrogatoires des accusés dans l’affaire d’atteinte 
à la sécurité intérieure de PEtat 


La cour poursuivra aujourd’hui l'examen de cette affaire 


+ Liste complète des 171 prévenus 
+ Le texte intégral des chefs d’accusation 


Tunis - Le Temps - 


À la caserne de Bouchoucha, le Tribunal militaire a entamé hier 
matin, sous le présidence du juge civil M. Béchir Kaddous, assisté de 
quatre conseillers militaires, l’examen de l’affaire n° 76110 relative 
à l'atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat. 


La séance a été ouverte en présence des accusés, de 70 avocats 
et d’un important public composé d’observateurs arabes et étrangers 
représentant diverses organisations humanitaires et professionnelles 
dont Amnesty international, la Ligue mondiale de droit de l’homme, 
l’organisation des droits de l’homme, l’Union des avocats arabes et 
des journalistes de la presse nationale et internationale. Vers 8 heures 
45 mn, le premier accusé Habib Ellouze fut appelé dans la salle, 
après quoi l’ouverture officielle de la séance eut lieu. Le président 
a précisé que tout le monde désire clore rapidement cette affaire et 
ceci est possible grâce à la collaboration de toutes les parties dans le 
cadre de la loi. 


De même, le Président du tribunal militaire a souligné que les 
dispositions prises dans cette affaire sont des procédures ordinaires 
du code pénal, tout en insistant sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’un 
tribunal d’exception, ni de mesures spéciales. 


Ensuite, le président a lu la liste des accusés tout en citant les 
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noms de leurs avocats respectifs. Après l’appel, une discussion entre 
le Président et les accusés a eu lieu. Ces derniers ont revendiqué le 
droit de s’asseoir, arguant qu’ils étaient debout depuis quatre heures 
du matin et que certains d’entre-eux étaient dans un état de santé ne 
permettant pas de rester debout. 


Au cours de cette discussion, le Président a insisté sur le fait que 
le tribunal était prêt à aider les accusés et à satisfaire leurs doléances 
dans la mesure où le tribunal se considère au service de la loi et de 
la vérité. 

Le Président a ajouté que vu l’état de santé de certains accusés, le 
tribunal allait passer immédiatement à la lecture du texte d'accusation 
et des articles selon lesquels ont été déférés les accusés. 


Me Abdelwaheb Béhi, Bâtonnier, a pris la parole pour présenter 
au président la liste des avocats « commis d'office en dernière 
minute pour la défense de certains accusés ». 


Une autre discussion a eu lieu à propos de l'utilité de la lecture 
de l’acte d’accusation avant qu’il ne soit permis aux avocats de 
rencontrer leurs clients. 


A ce moment là, le Président du tribunal a indiqué que la lecture 
de l’acte d’accusation est nécessaire et qu’il allait en faire une lecture 
rapide. En effet, la lecture de l’acte d’accusation a commencé vers 
9h20 mn, comprenant 17 chefs d’accusations concernant plusieurs 
catégories d’accusés. 


- Atteinte préméditée à la sûreté de l’Etat dans le but de renverser 
le régime. 


- Complicité dans cette affaire. 


(Ces deux chefs d’accusation touchent la plupart des accusés) 
- Tentative d’atteinte à la vie du chef de l’Etat (neuf accusés) 


s 


- L’appartenance à une association non autorisée (tous les 
accusés civils et militaires) 


- Détention d’armes, explosifs et munitions. 
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A partir du 9éme chef d’accusation : 


- Des accusations concernant falsification et vol de documents 
- Divulgation de secrets professionnels 

- Franchissement des frontières sans passeport 

- Usurpation d’identité. 


Après cette lecture des principaux chefs d’accusation, le Président 
du tribunal a présenté un résumé sur les péripéties de l’affaire (lire 
le résumé de toute l’affaire ci-contre) en insistant sur les articles du 
code pénal en vertu desquels seront jugés les accusés (l’article 63 : 
atteinte à la vie du Président de la République qui prévoit la peine 
capitale et l’article 72 : commettre une agression dans l’intention 
de changer le régime qui prévoit aussi la peine capitale). Les autres 
chefs d’accusations sont passibles de peines allant de quelques 
mois à douze ans d’emprisonnement avec amendes. Le Président 
du tribunal a annoncé par la suite que la cour allait se retirer pour 
une courte période avant de reprendre la séance tout en soulignant 
que la cour était prête à recevoir volontiers toutes les remarques et 
suggestions. 


Toutefois, les accusés ont à nouveau demandé l'autorisation de 
s’asseoir et le droit de contacter leurs avocats. 


- Le Président : « D’accord ». Les accusés : on nous a interdit de 
contacter nos avocats. 


- Le Président : « Que l’avocat qui a été empêché de contacter son 
client se présente ! » 


Le représentant du Ministère Public : « Tous les avocats ont eu 
droit à des autorisations de visite à la prison. La justice militaire 
est prête à recevoir toutes les plaintes mais elle n’a rien reçu dans 
ce sens. Ainsi, tous les avocats ont la possibilité de contacter leurs 
clients et ceci conformément aux lois ». 


- Le Président : « La justice militaire a délivré aux avocats des 
autorisations de visite chaque fois que celles-ci lui étaient 
demandées. Toutefois, il ya eu des obstacles. Le problème sera 
résolu par le tribunal dans la mesure où il est responsable de cette 
affaire. Les avocats peuvent contacter le secrétaire du tribunal à 
tout moment pour avoir des autorisations de visite. 
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- Un accusé : on m’a permis de voir un avocat uniquement pendant 
deux minutes, puis un agent surveillant est intervenu … 


- Le Président: «Je vous crois mais ni la cour, ni le juge 
d'instruction, ni la chambre d’accusation n’ont été mis au 
courant de cet incident. Maintenant, le tribunal va surmonter 
tous les obstacles et satisfaire toutes vos demandes. Soyez sûrs 
que parmi les membres de cette cour personne n’a de visées 
contre quiconque ». 


- Un accusé : « Je suis resté deux mois en état d’arrestation sans 
être en contact avec un avocat. Je suis aujourd’hui devant vous 
et je ne crois pas qu’il soit possible maintenant de rattraper 
le temps révolu et tout ce que nous avons subi au moment de 
l’arrestation illégale ». 


- Le Président : « Nous verrons cela » 


- Un accusé : « La principale victime dans cette situation, c’est 
l'accusé ». 


- Le Président : « Vous êtes libre de dire ce que vous voulez » 


- Un accusé : « Mais nous n’avons pas le temps de le faire … 
maintenant ! » 


- Un avocat : « Je voudrais seulement lever une équivoque sans 
évoquer le fond. J'aurais aimé visiter mon client, mais cela m’a 
été absolument impossible du fait que nous demandions les 
procès-verbaux des interrogatoires. Nous ne voulions pas visiter 
les accusés pour les saluer, mais nous désirions les voir pour leur 
présenter ces procès-verbaux et avoir leurs avis sur les aveux. 
Nous n’avons pu obtenir le dossier de l’affaire que samedi 
dernier, et je n’ai commencé à le photocopier dans le siège de 
l’ordre des avocats qu’à partir de lundi. il y a encore des avocats 
qui n’ont pas eu d’exemplaires et qui n’ont pas contacté leurs 
clients. J’ignore ce qu’il faut savoir afin que je puisse contacter 
mon client et le défendre devant votre honorable cour, je répète 
et j’insiste sur le fait que la visite des accusés à la prison civile 
est impossible et même si elle avait lieu elle ne durait que deux 
minutes. 


- Un avocat : « Nous avons des demandes de procédures que nous 
formulerons après la reprise de la séance ». 


206 





———— Annexes 


- Un accusé : « I] y a eu des tentatives de chantage de la part de 
certaines personnes qui m’avaient proposé des « facilités » en contre- 
partie de dire des choses précises au cours de l’interrogatoire ». 


- Le Président : « Nous ne sommes pas dans un souk et le tribunal 
ne s’occupe pas de ce genre d’aveux et ne tient pas compte de ce 
genre d’aveux. Qu'en pense le Ministère Public ?» 


Le Ministère Public : « Je voudrais que la cour puisse poursuivre 
ce travail sans interruption car chaque individu ici voudrait parler 
en son nom personnel et au nom de tous. M. l’avocat qui a indiqué 
ne pas pouvoir accéder au dossier a fait remarquer que d’autres 
avocats sont parvenus à obtenir une copie entière et tout ce qu’ils 
ont souhaité avoir comme document depuis plus de 4 ou 5 mois. 


L'occasion sera donnée à tous les accusés de répondre, de donner 
leurs avis et leurs opinions lors des interrogatoires. L'intervention 
maintenant concernant ce sujet est prématurée. 


- Le Président : « Que dit la défense ? (en donnant la parole au 
bâtonnier Me Abdelwaheb Béhi). 


- Le bâtonnier : « Le représentant du Ministère Public a dit que 
les avocats ont pu avoir le dossier depuis 4 ou 5 mois. En ce 
qui me concerne, je rappelle que l’ancien bâtonnier m’a chargé 
de photocopier une partie du dossier et non le dossier complet. 
Toutefois 1l y a eu quelques petites difficultés sur lesquelles je 
passe ici. J’ai pu avoir accès à une partie seulement du dossier, 
en ma qualité de membre du Comité Directeur. 


Jai appris de certains confrères qu’il leur a été impossible 
d'obtenir les procès-verbaux des interrogatoires faits après cette 
date. Est-ce qu’il y a eu d’autres interrogatoires après cette date ? 


- un avocat : Tout ce qui est évoqué ici vise seulement à favoriser 
le maximum possible de garanties. Nous avons trouvé toute 
l’aide et nous avons pu obtenir les dossiers de la première et de 
la deuxième affaire. Nous vous remercions pour cela, toutefois 
ils nous sont parvenus en retard, et le temps actuellement est 
insuffisant pour procéder à la défense de nos clients. 


Aux environs de 10h15, la cour a levé la séance pour une demi- 
heure. 
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Au cours de la deuxième séance qui a été ouverte peu après 11 
heures du matin, le tribunal a procédé à l’interrogatoire de l’accusé 
Hédi GHALI âgé de 43 ans, propriétaire d’un commerce et qui a 
pour sa défense deux avocats : Me Nabil BELHAD et Me Fayçal 
MEJRI. 


La défense est intervenue pour demander que son client soit 
soumis à un examen médical arguant que ce dernier a été objet de 
violence. 


Le Président a répondu que la cour allait enregistrer et examiner 
la requête. Sur ce, l’avocat a répliqué qu’il était possible de constater 
immédiatement. 


Le Président s’est adressé à l‘accusé pour lui demander s’il 
avait des antécédents « J'étais condamné en 1981 à six mois 
d'emprisonnement pour appartenance à une association non 
autorisée » a répondu l’accusé. 


Le Président lui a demandé quand il avait arrêté dans le cadre de 
cette affaire. « Depuis le mois de septembre », a-t-il répliqué. 


Seulement, quand le Président l’a interrogé sur les conditions 
de son arrestation, l’accusé a exigé de rencontrer un avocat en 
prison «car l’accusation est grave et la sentence pourrait être la 
condamnation à mort » a-t-il précisé. 


Alors, le Président l’a interrogé sur son rôle au cours des années 
1990 et 1991 et lui a demandé s’il avait quelque chose à ajouter sur 
ses déclarations au juge d’instruction : « Nous sommes dans un pays 
de droit et de respect des droits de l’homme et je ne demande que la 
présence d’un avocat » s’est- il contenté de dire. 


- Question : Tu veux un avocat pour te souffler tes réponses ? 
- Réponse : Non, non, ce n’est pas ça. 


A ce moment là, les avocats ont protesté en affirmant que leur 
rôle n’est pas de souffler, mais plutôt de défendre leur client à la 
lumière d’un dossier. 


Un des deux avocats de l’accusé est intervenu pour insister sur le 
fait que l’avocat a le droit de contacter son client avant l’audience et 
de prendre connaissance des procès-verbaux. 
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Le bâtonnier Me Abdelwaheb Béhi a pris ensuite la parole pour dire 
que certaines données avaient empêché d’accéder à temps à certains 
documents du dossier, c’est-à-dire suffisamment à l’avance pour pouvoir 
examiner les procès-verbaux. Il a également prié la cour de reporter 
cette affaire pour permettre aux avocats de contacter les accusés. 


Le Président a répondu « le rôle des avocats est très sensible 
dans cette affaire. La cour ne peut que louer leurs efforts. Seulement 
la cour a un calendrier des interrogatoires, et il est encore possible 
de réparer certaines carences. J’ajoute qu’à partir d’aujourd’hui et 
quelques minutes avant mon entrée, j’ai donné des instructions afin 
de permettre aux avocats de visiter leurs clients ». 


- Le Bâtonnier : « Même l’accusé a formulé une demande dans 
ce sens, alors nous demandons que la cour prenne cela en 
considération et c’est dans l’intérêt de la défense et de l’accusé 
que de fournir toutes les garanties de la défense. 


- Me Chakroun : « La défense ne consiste pas à dicter aux accusés 
leurs propos mais à présenter des faits pour organiser les moyens 
de défense. Même les affaires juridiques les plus urgentes sont 
susceptibles d’être reportées de 15 jours, alors que dire d’une 
affaire comme celle-ci ? » 


- Le Président de la cour : « Nous demandons l’avis du Ministère 
Public ». 


- Le Ministère Public : « Parmi les avocats, certains ont suivi 
l’affaire depuis son débutet d’autres se sont présentés aujourd’hui. 
Ils ont pu accéder à tous les documents qu’ils avaient demandés, 
(dans) l’exemplaire du dossier livré à l’ordre des avocats. De 
même, tout accusé ayant demandé un avocat à l’instruction 
a eu une réponse favorable et ceci dans le souci d’assurer les 
droits de la défense et conformément au code de procédures 
pénales. Ainsi, jamais le droit de la défense n’a été bafoué et 
toute demande de visite a été satisfaite. En conséquence, toute 
défaillance n’incombe pas à la cour ». 


A la suite de cette intervention et tout en demandant le report 
de l’affaire, un des avocats a pris la parole pour affirmer qu’il avait 
contacté le juge d’instruction il y’a une semaine, qu’il n’avait pu 
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avoir accès à aucun document et qu’il avait essayé, en vain, de 
visiter son client. 


Après la délibération, la cour a décidé de reporter à aujourd’hui 
l'affaire en réponse à la demande de la défense, après quoi la séance 
a été levée. 

Prévenus en fuite 
1 - Rached Ghannouchi 
2 - Mohamed Ben Hamda Ben Salem 
3 - Mohamed Ben Béchir Chammam 
4 - Lazhar Ben Ali Mokdad 
5 - Ali Ben Cheikh El Amouri 
6 - Mounir Ben Mohamed Gallouz 
7 - Jamel Ben Tahar Gharbi 
8 - Walid Ben Zoubaïier El Bannani 
9 - Sahbi Ben Mohamed EL Mejri 
10 - Mounir Ben Mohamed Ltaief 
11 - Abdessalem Ben Zid Lassoued 
12 - Tahar Ben Ahmed Boubahri 
13 - Lotfi Ben Romdhane Zitoun 
14 - Salah Ben Hédi Karkar 
15 - Habib Ben Mohamed Mokni 
16 - Ahmed Ben Ayed Zennad 
17 - Ridha Ben Mohamed Barouni 
18 - Mongi Ben Mohamed El Balti 
19 - Abdelatif Ben Saïd Tlili 
20 - Kaies Ben Ali Fguiri 
21 - Ridha Ben Salah Tounsi 
22 - Abdelhamid Ben Hammouda El Abassi 
23 - Allala Ben Tahar Jomai 
24 - Mohamed Ben Ahmed Zaïdi 
25 - Mohamed Salah Ben Abid Ennahdi 
26 - Mohamed Ben Ahmed Trabelsi 
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27 - Mokhtar Ben Sadok Bédoui 

28 - Ibrahim Ben Mohamed Ben Mohamed 
29 - Riadh Ben Tahar Ben Taieb 

30 - Ameur Ben Letaief Laâridh 

31 - Abdelaziz Ben Ayadi Chammam 

32 - Mohamed Ben Ahmed Khadhraoui 

33 - Younes Ben Belgacem El Kahlaoui 

34 - Belgacem Ben Ameur El Ferchichi 

35 - Lazhar Ben Essaïmi Ben Khalfa 

36 - Mansour Zribi 


Liste des prévenus 


1 - Sadok Ben Hamda Chourou 

2 - Mohamed Ben Ayed Akrout 

3 - Habib Ben Mohamed Ellouz 

4 - Noureddine Ben Mohamed Harbaoui 

5 - Hammadi Ben Bouraoui Jebali 

6- Ajmi Ben Mohamed Ourimi 

7- Mohamed Ben Ahmed Kaloui 

8 - Ali Ben Ammar Cheniter 

9 - Karim Ben Mohamed Harouni 

10 - Noureddine Ben Ahmed Amrouni 

11 - Abdelmajid Ben Abdelkader Jelassi 

12 - Mohamed Ben Alaya Ben Aoun 

13 - Sahbi Ben Mahmoud Atig 

14 - Mohamed Ben Mohamed Trabelsi 

15 - Ridha Ben Allala Saïdi 

16 - Mohamed Ben Frej Mahjoub 

17 - Ali Ben Abdallah Hrabi 

18 - Kamel Ben Mohamed Hajjem 

19 - Ahmed Ben Mohamed Ben Salah Labyedh 
20 - Abdelhamid Ben Béchir Ben Abdelkarim 
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21 - Mohamed Mokdad Arfaoui 

22 - Amine Ben Béchir Zidi 

23 - Abdelatif Ben Taieb Mekki 

24 - Ali Ben Ahmed Gharsali 

25 - Kaies Ben Salem Ben Said 

26 - Hamza Ben Abdelatif Ben Hamza 
27 - Ahmed Ben Belgacem Lahouel 
28 - Sassi Ben Belgacem El May 

29 - Hédi Ben Ahmed Ghali 

30 - Bouraoui Ben Ali Makhlouf 

31 - Hassouna Ben Mohamed Naïli 

32 - Jalel Ben Abdessalem Mabrouk 
33 - Taoufik Ben Salah Zairi 

34 - Ahmed Ben Mekki Bouazizi 

35 - Mustapha Ben Ali Ben Hlima 

36 - Noureddine Ben Mansour Ben Abdelkafñ 
37 - Ali Ben Belgacem Isbaï 

38 - Ouasfi Ben Taher Zoghlami 

39 - Samir Ben Ali Tlili 

40 - Maâtoug Ben Abdallay Iyr 

41 - Nabil Ben Mouldi Nouri 

42 - Mohieddine Ben Abdelmajid Nouri 
43 - Khemaïes Ben Béchir Mahjoub 
44 - Mohamed Ben Hassen Ajmi 

45 - Mohsen Ben Mohamed Trabelsi 
46 - Zaïed Ben Mohsen Derwiche 

47 - Chedly Ben Moncef Mahfoudh 
48 - Fethi Ben Younes Beldi 

49 - Youssef Ben Brahim Bouthelja 
50 - Jeri Ben Youssef Bouzaiene 

51 - Mongi Ben Mohamed Salah Tounsi 
52 - Dhaou Ben Belgacem Thabti 
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53 - Mohamed Ben Ahmed Toumi 

54 - Sadok Ben Hassen Kamili 

55 - Abdelfatah Kallel 

56 - Mohamed Néjib Ben Mohamed Louati 
57 - Mohamed Salah Ben Mohamed Hadri 
58 - Ali Ben Ahmed Zaroui 

59 - Abdallah Ben Tahar Zouaoui 

60 - Samir Ben Mohamed Hannachi 

61 - Ridha Ben Belgacem Salhi 

62 - Tijani Ben Rejeb Ben Brahim 

63 - Salah Ben Abderahman Ayadi 

64 - Abdelazizi Ben Brahim Bouzidi 

65 - Ali Ben Hédi Bessrour 

66 - Abdelkarim Ben Ali Metoui 

67 - Chadli Ben Khelifa Ayari 

68 - Mohamed Sadok Ben Habib Béjaoui 
69 - Halim Atef Ben Mohamed Kacem 
70 - Mounir Ben Mokhtar Ben Yahmed 
71 - Larbi Ben Mohamed Ouesslati 

72 - Abdelmajid Ben Oun Kidhaoui 

73 - Abderraouf Ben Jaafar Draouil 

74 - Raouf Ben Nasr Tounekti 

75 - Mohamed Néjib Ben Hmida Gharbi 
76 - Imed Ben Habib Khemiri 

77 - Ali ben Abdallah Zouaghi 

78 - Mohsen Ben Mohamed Laäbidi 

79 - Jalel Ben Mokhtar Ayed 

80 - Fethi Ben Jomaa Zaatour 

81 - Mohamed Kamel Ben Sadok Besbes 
82 - Mohamed Ben Mohamed Ayedi 

83 - Kamel Ben Abdelmoumen Thabet 
84 - Mefteh Ben Taieb Saaï 
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85 - Amara Ben Lamine Jellab 

86 - Mohamed Salah ben Ammar Kassouma 
87 - Ali Ben Mabrouk Salahlah 

88 - Mohamed mouldi Ben Ahmed Mansouri 
89 - Hachemi Ben Jomi Dhibi 

90 - Mabrouk Ben Mohamed Ghodhbani 

91 - Tahar Ben Mohamed Haouachi 

92 - Jilani Ben Hassine Amraoui 

93 - Mrad Ben Mahmoud Hammami 

94 - Brahim Ben Ahmed Zoghlami 

95 - Moncef Ben Mohamoud Abdedaiem 

96 - Mohamed’s Chedli Ben Cheikh 

97 - Mohamed Ben Mohamed Ben Abdallah 
98 - Abdelmajid Ben Mohamed Houichi 

99 - Néjib Ben Abdallah Khedhiri 

100 - Béchir Ben Kaddour Louati 

101 - Hamed Ben Salem Hammouda 

102 - Hichem Ben Ali Jerraya 

103 - Abdelhak Ben Sadok Mahouachi 

104 - Kassouma Ben Hassen Kassouma 

105 - Kamel Ben Béchir Badoui 

106 - Tarek Ben Mohamed Ben Arbi Senoussi 
107 - Mokhtar Ben Laarbi Gharbi 

108 - Mohamed Ben Mabrouk Tounekti 

109 - Hassen Ben Ayed Boussaidi 

110 - Hédi Ben Mohamed Balti 

111 - Ridha Ben Jalloul Ferigui 

112 - Mohamed Ben Salah Ben Amor Ferigui 
113 - Habib Jebali 

114 - Hédi Ben Abdessalem Ferjani 

115 - Salah Ben Khémis Nasri 

116 - Abdelwaheb Ben Mohamed Jedaidi 
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117 - Béchir Ben Tahar Ben Mansour 
118 - Amor Ben Belgacem Harbaoui 
119 - Abdelwaheb Ben Abdelmajid Salmi 
120 - Mabrouk Ben Messaoud Kessir 
121 - Abdelaziz Ben Messouad Rebahi 
122 - Hammadi Ben Tahar Ghazouani 
123 - Hédi Ben ali Arfaoui 

124 - Kamel Ben Ahmed Mihouba 

125 - Mahjoub Ben Mosbah Brik 

126 - Mohamed Ben Ali Ben Amara 
127 - Rachid Ben Abdelkarim Trimech 
128 - Aïi ben Salah Ben Salem 

129 - Salem Ben Dhaou Bouzana 

130 - Hédi Ben Abdessalem Ajnef 

131 - Salem Ben Abdelkader Kardoun 
132 - Sami Ben Abdelkarim Kourda 
133 - Fayçal Ben Mohamed Manaï 
134 - Issa Ben Khalifa Amri 
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En marge du procès 


Dans le hall du tribunal, étaient exposés 
des armes, des explosifs, des grenades, 
du matériel radar de transmission, des 
machines à écrire , des banderoles et 
des tracts appelant au « renversement 
du régime ». Le tout découvert par les 
forces de l’ordre dans plusieurs caches du 
mouvement Ennahdha. 


Me Abdelwaheb Béhi, bâtonnier, s’est réuni 
avec ses collègues entre les deux séances 
du tribunal puis a rencontré le président du 
tribunal militaire. Ces réunions et contacts 
avaient pour but invoquait-on du coté de 
la défense, de présenter au tribunal une 
« demande de principe » pour reporter 
le procès afin de permettre aux avocats 
d'étudier le dossier et de préparer leur 
stratégie de défense. 


L'audience d'ouverture a duré trois 
heures, en présence de plusieurs 
journalistes et observateurs ainsi que 
de parents de prévenus, d’observateurs 
d'Amnesty International, de la Fédération 
internationale de l'Union des Avocats 
arabes du Canada et de l'ambassade des 
Etats Unis à Tunis. 


Parallèlement aux travaux du tribunal 
militaire sur l'affaire d’atteinte à la sûreté 
intérieure de l'Etat, un autre tribunal 
militaire examine aujourd'hui l'affaire 
de 108 inculpés de tentative d’assassinat 
de hautes personnalités de l'Etat pour 
provoquer un vide constitutionnel. 
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Les Chefs d’accusation 


Le tribunal militaire de Tunis examine depuis hier l’affaire 
d'atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat. 


Le président a donné, au début de la séance, lecture des principaux 
points de l’acte d’accusation dans cette affaire où sont impliquées 
des personnes dont quelques unes avaient commis les mêmes crimes 
durant la période allant du 20 décembre 1980 au mois d’août 1987. 
L’Ancienne Cour de Sûreté de l’Etat en avait jugé un certain nombre 
les condamnant à des peines de mort, de travaux forcés à perpétuité 
ou à la détention à vie, et ce en vertu de l’affaire N° 19 dont jugement 
a été prononcé en date du 27 septembre 1987. 


« A la suite du changement intervenu à la tête de l’Etat, le 7 
novembre 1987, le Président Zine El Abidine Ben Ali a promulgué 
une amnistie en faveur de tous les condamnés. Peu de temps après, 
une amnistie était décidée en faveur de tous ceux qui avaient été 
jugés dans cette affaire, ou de ceux ayant fait l’objet de poursuites 
pour avoir commis certains délits, et ce en vertu de la loi N°69 - 63 
du 3 juillet 1969 : initiative sans précédent en Tunisie. 


« L'objectif de cette amnistie était de tourner la page du passé 
car le Président Zine El Abidine Ben Ali était déterminé à réaliser la 
réconciliation nationale, et mobiliser tous les efforts des tunisiens au 
service de la Tunisie de demain ». 


« Peu après la promulgation de la loi d’amnistie générale, la 
plupart de condamnés qui en ont bénéficié ont entrepris d’attirer dans 
leurs filets d’autres personnes ; ils se sont réorganisés pour poursuivre 
l’exécution des programmes qu'ils avaient arrêtés et perpétrer des 
actes criminels dans le cadre d’une stratégie coordonnée visant à 
changer la forme de l’Etat, éliminer le régime républicain et établir 
un Etat théocratique totalitaire ». 


Les Faits 


« Les investigations entreprises dans le cadre de la présente 
affaire ont montré que les organes dirigeants du soi-disant Ennahdha 
qui est un mouvement intégriste extrémiste, interdit en vertu de la loi 
régissant les partis politiques, ont entrepris à la suite de la remise en 
liberté des membres du mouvement ayant bénéficié d’une amnistie, 
de se réorganiser afin de renverser le pouvoir par la violence. 
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La loi portant organisation des partis politiques, promulguée 
le 3 Mai 1988 en vertu de la loi organique N°88-32 de l’année 
1988, interdit la constitution de partis fondés sur la discrimination 
religieuse, raciale, régionale, linguistique ou ethnique. Le Législateur 
a pris en considération les dispositions des instruments juridiques 
des Nations Unies, y compris le Pacte International relatif aux 
Droits Civils et Politiques, ainsi que la Déclaration sur l’Elimination 
de Toutes les Formes d’Intolérance Fondée sur la Religion. 


Les membres du mouvement ont tenu un congrès clandestin à 
Sfax au cours duquel a été élu le dénommé Sadok Chourou, en tant 
qu’Emir du mouvement, en remplacement de Rached Ghannouchi, 
Chef du mouvement, parti à l'étranger, en vue de diriger de loin le 
mouvement et superviser ses décisions, à l’abri de toutes poursuites 
judicaires. 


Sadok Chourou a entrepris de réorganiser la structure générale 
du mouvement. Un Bureau Exécutif a été désigné, les membres du 
Conseil de la Choura ont été élus, des délégués régionaux et des 
responsables de secteurs ont été désignés. Des bureaux exécutifs et 
des conseils consultatifs ont été installés dans chaque région, ainsi 
que des cellules couvrant tous les quartiers sur toute l’étendue du 
territoire tunisien. 


En dépit de l’interdiction de se constituer en parti politique, le 
mouvement existait réellement. Ses membres n’ont pas été privés de 
leur droit de se présenter aux élections sur des listes indépendantes. 
Les éléments d’Ennahdha ont d’ailleurs participé aux élections 
législatives du 2 avril 1989 dans le cadre de listes indépendantes. 


Au plan public, le mouvement a obtenu indirectement l’autori- 
sation d’éditer son propre organe sous la forme d’un hebdomadaire 
qui publiait et diffusait ses idées. Très vite, cependant, ce journal qui 
avait pour nom « El Fajr » (l’aube) s’est mis à appeler à la haine re- 
ligieuse et à la désobéissance civile, ce qui devait entraîner la saisie 
de quelques uns de ses numéros, en vertu d’un arrêt judicaire. 


Les éléments du mouvement allaient néanmoins tenter d'imposer 
leur présence, en usant d’un double langage qui consiste à prétendre 
agir politiquement dans le cadre de la démocratie d’une part, et à 
intensifier les activités clandestines suspectes, d’autre part. 
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Mise sur pied d’organes de renseignements 


« Pour donner une consistance aux décisions du mouvement, 
deux appareils de renseignements ont été créés danse le courant de 
l’année 1989. L’un fut appelé service de renseignements particuliers 
et l’autre service de renseignements généraux. 


«La mission du service de renseignements particuliers, qui 
était sous la responsabilité du dénommé Ali Zaroui, consistait à 
noyauter les rouages de l’Etat et notamment les services de sécurité, 
l'institution militaire, les ministères sensibles, et à embrigader 
plusieurs membres des forces de sécurité intérieure (police, garde 
nationale, agents des services pénitentiaires) et autres militaires et 
fonctionnaires, dans le but de recueillir des informations importantes 
et graves concernant les secrets de la Défense et de l’Intérieur, et 
de compiler ces données dans un système informatisé dépendant 
du service de collecte d’informations, dirigé par le dénommé Samir 
Hannachi. 


Quant au service de renseignements généraux qui était placé sous 
la responsabilité du dénommé Abdallah Zouari, assisté de Mounir 
Guellouz, Tahar Boubahri et Lotfi Zouiten, il avait pour mission de 
rassembler des informations recueillies auprès des sources publiques. 
A cet effet, des cellules de renseignements ont été créées au sein de 
l’appareil de renseignement central à Tunis sans passer par les autres 
canaux de l’organisation, de manière à en garantir la confidentialité 
et l'efficacité. À côté de ces systèmes de renseignements, les 
éléments du mouvement Ennahdha se sont employés à consolider 
l’aile militaire du mouvement en phagocytant deux organisations 
clandestines à savoir les « commandos du sacrifice » et « le groupe 
du salut ». 


Le renforcement de l’aile militaire 


« Le mouvement Ennahdha a absorbé l’organisation clandestine 
connue sous le nom de « commandos du sacrifice » et fondée sur « la 
violence révolutionnaire insurrectionnelle », selon la terminologie 
même des dirigeants du mouvement dans le but de renverser le 
régime en place. 


Cette organisation avait été créée par l’un des accusés du membre 
du groupe en vue de constituer le prolongement du groupe sécuritaire 
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qui se proposait d’entreprendre un coup d’Etat en 1987. Le Chef de 
cette organisation a tenté de se révolter contre le mouvement, après 
avoir pris conscience de la puissance de son système. Cependant, 
le responsable des services des renseignements particuliers du 
mouvement Ennahdha , le dénommé Mohamed Chammam, s’est 
aperçu de ce revirement et a évincé Habib Lassoued. C’est ainsi 
qu’a été incorporée l’organisation des « commandos du sacrifice » 
au sein du mouvement. 


Les investigations au sujet de cette organisation ont permis 
d'établir que ses membres ont subi des entraînements militaires après 
avoir été dûment endoctrinés au moyen d’une bande enregistrée 
désignée sous le nom de « enregistrement relatif au projet ». Les 
objectifs et l’action des « commandos du sacrifice » y étaient définis 
en ces termes : « Nous sommes une alliance de croyants qui œuvrons 
au sein d’une organisation secrète de fer, nous avons foi en le jihad 
armé, comme méthode de changement, et en l’action révolutionnaire 
insurrectionnelle comme méthode d’action. Nous soutenons et 
approuvons tout projet visant à renverser le régime et à établir un 
Etat islamique ». Il y était dit également : « Il est scientifiquement 
prouvé que les services de renseignements et de transmissions ont 
un rôle fondamental dans la détermination de la bataille et de son 
issue et dans la garantie de toutes les conditions de force, comme 
l’argent qui est le nerf des affaires, car sans lui aucune force ne peut 
être édifiée, la maîtrise des arts de combat et la préparation à la lutte 
… Nous devons frapper avec force, sans la moindre pitié envers 
l’ennemi, car dans la bataille, il faut tuer pour ne pas être tué, et si 
l’on n’est pas debout, c’est qu’on est terrassé.….…. ». 


Dans le cadre de l’action de ce groupe, un certain nombre de 
militaires ont été enrôlés, et une cellule militaire a été créée à la base 
aérienne El Aouina. Elle regroupait des caporaux et des soldats. Une 
autre cellule militaire de base a été constituée à l’échelle du bataillon 
de la police militaire à El Aouina. Elle regroupait un certain nombre 
de sergents qui ont communiqué à l’organisation d’importants secrets 
relatifs aux spécificités des voies d’intervention, à l'emplacement des 
dépôts de munitions, d’armes et d’appareils de transmission sans fil 
et aux fréquences utilisées, et bien d’autres informations concernant 
les dispositifs de sécurité des installations militaires. De même, 
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des caporaux ont été embrigadés qui ont livré au mouvement des 
secrets relatifs à la défense. Il en a été de même de plusieurs agents 
de la sécurité qui ont communiqué au mouvement des informations 
secrètes et des schémas. Nombreux sont ceux parmi les accusés qui 
ont été initiés au démontage des armes et au tir. 


En plus des « commandos du sacrifice »,le mouvement Ennahdha 
a noyauté et absorbé l’organisation extrémiste connue sous le nom 
de « Groupe du Salut » qui était dirigée par le dénommé Nabi El 
Ouaer, assisté de Faouzi El Jeddi et de Abdelwahed El Mejri. Les 
membres de cette organisation ont, durant le mois d’avril 1990, 
volé d'importantes quantités d’explosifs dans une carrière de pierre 
située dans la région de Ben Arous. L'opération de noyautage et 
d’annexion a été rendue possible grâce à l’infiltration d’un certain 
nombre de nahdhaouiïs à l’intérieur de ce groupe. Le responsable 
du secteur Tunis- Medina, le dénommé Mohsen Jendoubi, était 
chargé d’encadrer les membres, de les préparer et de les entraîner à 
la manipulation des explosifs. 


Les structures opérant à découvert et les structures clandestines 
ayant été mises en place et leurs activités ayant démarré, le Bureau 
Exécutif du mouvement Ennahdha s’est attelé durant l’année 1990 à 
la préparation du plan de coup d’Etat ». 


La préparation du plan de coup d’Etat 


« La préparation de ce plan a commencé par l'élaboration d’un 
projet global graduel appelé à être exécuté par étapes successives. Le 
Bureau Exécutif était composé au départ d’un président en la personne 
de Sadok Chourou et de cinq membres, à savoir Hamadi Jebali, Ali 
Laridh, Mohamed Chamam, Zied Daoulatli et Mohamed Akrout. 
Un changement devait être opéré, fin 1990, dans la composition du 
bureau : Sadok Chourou demeurait le chef tandis que Hamadi Jebali, 
Mohamed Chamam, Habib Ellouz, Lazhar Mokdad et Ali Nefzi. Un 
nouveau changement a été introduit début 1991 sur la composition 
du groupe, à la suite de l’arrestation de Hamadi Jebali et de la fuite à 
l'étranger de Mohamed Chammam, de Ali Nefzi et de Lazhar Mokdad. 
Sadok Chourou gardait toujours la présidence alors que devenaient 
membres Habib Ellouz, Mohamed Kaloui , Sahbi Attig, Abdelhamid 
Jelassi , Ajmi El Ourimi et Ali Cheniter. 
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Le Bureau Exécutif, dans ses trois compositions successives, 
s’est réuni à plusieurs reprises avec la participation de plusieurs 
dirigeants anciens et nouveaux. Ces réunions ont eu lieu dans les 
régions de Radés, de Borj Cédria et d’El Ouardia. 


Les rencontres et les discussions ont porté principalement 
sur l’élaboration d’un plan global, progressif et complet pour le 
renversement du régime et le changement de la forme de l’Etat ». 


Les étapes du plan de coup d’Etat 
Le plan de coup d’Etat comporte cinq étapes : 


« Premièrement : l’étape de l’information popuiaire 


Elle a pour but préparer psychologiquement les partisans 
du mouvement et de galvaniser leurs énergies au moyen de la 
distribution de tracts hostiles et diffamatoires dirigés contre le 
régime et l’inscription de graffitis sur les murs. 


Deuxièmement : l’étape de l’action sur le terrain 


Elle consiste à organiser des marches et des manifestations 
violentes en vue de maîtriser la situation sur la voie publique et 
de montrer que les forces de sécurité intérieure sont incapables de 
protéger les citoyens. 


Troisièmement : l'étape de sabotage et d’escalade de la violence 


Elle consiste à lancer des attaques contre les postes de police 
et les sièges du Rassemblement Constitutionnel Démocratique, 
et à agresser les agents de l’ordre et tous ceux qui s'opposent au 
mouvement. 


Quatrièmement : l'étape de l'insurrection armée et la 
désobéissance civile 


Il s’agit d’appeler toutes les structures de base du mouvement à 
descendre dans les rues et à s’y barricader en compagnie de leurs 
enfants et de leurs conjoints, en vue de pousser les autorités à réagir 
en appelant l’armée en renfort, ce qui devrait préluder à la phase 
cruciale du plan. 
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Cinquièmement : Mise à contribution de l’aile militaire du 
mouvement 


En cas de recours à l’armée pour maintenir l’ordre, cette aile 
devait en profiter pour se joindre aux insurgés en vue d’abattre le 
régime et de proclamer un Etat islamique. 


« Après l’élaboration de ce plan et son adoption par les dirigeants 
du mouvement tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays, les 
membres du bureau exécutif et du Conseil Consultatif (Choura) 
ont entrepris un périple à travers tout le pays, en vue d’expliciter le 
plan et d’inciter les structures de base du mouvement à le mettre à 
exécution. L’une des figures de proue du mouvement s’est chargée 
de créer un organisme spécial dit organisme de sécurité et des 
douanes, ayant pour mission de préparer la phase spéciale du plan 
et s’assurant le concours de militaires et d’agents de la sûreté et des 
douanes. 


«Cet organisme militaire a regroupé certains accusés déjà 
impliqués dans la tentative de coup d'Etat avortée de 1987. Il a 
infiltré des groupes de militaires de divers grades, dans la plupart 
des casernes de l’armée dans la majorité des gouvernements ». 


Mise à exécution des phases du plan de coup d’Etat 


« La première phase du plan en question, celle de l’information 
populaire, a été mise à exécution avec l’impression de grandes 
quantités de tracts. Des fonds considérables ont été consacrés à 
l’achat du matériel et des équipements d’imprimerie et de photocopie. 
De même, les structures de base du mouvement ont conçu plusieurs 
slogans hostiles au régime, à l’effet de ternir son image. Elles 
devaient passer ensuite à l’exécution de la seconde phase du plan qui 
consistait à pousser les structures de base à descendre dans les rues 
en organisant des manifestations et des marches violentes, profitant 
de l’occasion offerte par les événements du Golfe. L’anarchie s’est 
répandue dans les rues, d’autant que les partisans du mouvement 
ont, au cours des marches organisées, attaqué le matériel et les 
équipements des forces de l’ordre et des institutions éducatives, 
en lançant des cocktails Molotov et en usant d’autres moyens de 
sabotage. 


Vint ensuite la troisième phase au cours de laquelle il a été décidé 
de surprendre les activités des structures de base du mouvement et 


223 


Le «Complot» Barraket Essahel 


de les charger de lancer des attaques armées contre les sièges de 
Rassemblement Constitutionnel Démocratique, en laissant une liberté 
de manœuvre aux sections chargées de l’exécution. Cette troisième 
phase devait notamment aboutir à l’incendie criminel du siège du 
Comité de Coordination du Rassemblement à Bab Souika, le 17 
février 1991, agression qui a couté la vie au gardien Amara Soltani 
et porté de très graves préjudices au citoyen Lazhar Berrejeb. Cette 
opération a été planifiée par le secteur du mouvement de Tunis Ville. 
Plusieurs autres sièges ont été incendiés et saccagés dans tous le pays. 


En dépit de l’impact fortement négatif de l’agression de Bab 
Souika, dans tous les milieux, y compris parmi les partisans du 
mouvement Ennahdha qui ont été divisés en raison des favorables 
conséquences de l’attaque, le Chef du mouvement, l’accusé Rached 
Ghannouchi, qui se trouvait à l’époque en Algérie, n’a pas hésité 
à adresser à ses partisans un message, sous forme de cassette 
enregistrée dans lequel il blâmait les dissidents du mouvement et les 
appelait à le réintégrer, arguant du fait que (cet acte) était adopté par 
les institutions du mouvement après discussion et consultations, et 
affirmant qu’il était prévu que des victimes devaient tomber. 


Dans cette cassette enregistrée, l’accusé incitait sans ambages 
ses partisans à s’opposer au régime et à l’abattre, se réjouissant à 
l’avance de voir la confrontation se solder par un grand nombre de 
victimes et soulignant que l’ultime objectif poursuivi consistait à 
changer la nature de l’Etat. 


Cet appel a constitué un stimulant pour les délégués régionaux 
du mouvement pour poursuivre la voie avec plus d’audace et 
d'efficacité, après avoir été survoltés par le président du mouvement 
qui a attisé leur hargne pour les amener à perpétrer davantage d’actes 
de terrorisme, de sabotage et d’incendie. 


Forts de ce puissant stimulant moral, les partisans ont poursuivi 
la troisième phase du plan, avec plus de férocité et de fermeté. Les 
structures de base ont ainsi mis le feu aux sièges de la cellule de la 
Cité Ennour à Kasserine, des cellules de la justice à Tunis, du comité 
de coordination du Rassemblement Constitutionnel à El Ouardia, 
de l’Ecole Normale Supérieure d'Enseignement Technique à Tunis, 
du lycée 2 Mars 1934 à El Ouardia, de la délégation de Souk El 
Ahad dans le gouvernorat de Kébili, de la brigade d’intervention 
de la garde nationale, du lycée secondaire de Sbiba, de la cellule de 
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la Cité Ettayarane I, du district de la Sûrteté Nationale à Sedjoumi, 
de la faculté des lettres 9 Avril, du poste de Police à Zahrouni, de la 
cellule AI Ahd al Jadid à Jebel Lahmar, de la cellule Ali Bourguiba 
à la Cité Ettahrir, de la cellule Mohamed Salah Belhadj à la Cité 
[bn Khaldoun, de la circonscription de la police à Sousse Sud, du 
Lycée Othman EI Kotti à Msaken et de la cellule Ezzahra à Mahdia. 
D’importants dégâts ont été également occasionnés aux logements 
de nombreux agents de l’ordre et chefs de poste, ainsi qu’à d’autres 
bâtiments, services, équipements et véhicules appartenant à l'Etat. 


Les institutions éducatives n’ont pas échappé, elles non plus, 
aux actes de terrorisme. S’attachant à les inclure dans leurs plans 
visant à affaiblir le régime et à l’ébranler dans tous les domaines, 
la direction du mouvement a chargé l’un des membres du Conseil 
de la Choura de l’exécution des péripéties de cette phase, parmi 
lesquelles figuraient les événements survenus à la Faculté des Lettres 
de Rakkada et l’agression lancée par un groupe d’étudiants contre 
le poste de police du Boulevard 7 Novembre, situé à proximité du 
campus universitaire à Tunis. 


A la suite du succès de la troisième phase du plan de coup 
d'Etat, il a été procédé à la préparation de la phase suivante, la 
quatrième, et ce en avril 1991. La Direction avait, en effet, ordonné 
à cette époque d’engager la phase des groupes terroristes formés à 
l’échelle régionale aux fins de prendre des initiatives individuelles. 
Ces groupes dits d’élite devaient grâce aux moyens humains dont 
ils disposaient, ainsi qu’aux armements et aux explosifs dont ils 
étaient munis, être mesure de s'emparer des postes et des sièges 
du Rassemblement et de procéder à la liquidation physique des 
responsables de ces structures, tout en mettant au point des plans 
visant à isoler les régions les unes des autres, en confectionnant 
des banderoles proclamant la réussite du mouvement dans le 
renversement du régime, en brandissant des posters du mouvement 
et en annonçant l’avènement proche de l’heure de délivrance. Ainsi 
les groupes se rejoindraient et l’anarchie s’installerait. 


Estimant cependant que ce qui a pu être réalisé ne représentait, à 
leurs yeux, qu’un succès relatif, dans la mesure où il ne leur a pas 
permis de parvenir à leurs fins, certains dirigeants du mouvement 
ont décidé de procéder à un ajustement de leur plan général en y 
introduisant unnouveau volet, qu’ils ontappelé « planexceptionnel ». 
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Le plan exceptionnel 


« Adopté par le Conseil de la Choura (Conseil Consultatif) du 
mouvement au début de 1991, ce plan a pour objectif de créer un 
vide constitutionnel et politique au sein de l’Etat en décapitant le 
pouvoir, à travers l’assassinat du Président de la République, des 
ministres à la tête des départements de souveraineté et du Président 
de la Chambre de Députés. Aussitôt après serait proclamé un 
gouvernement de transition comprenant les chefs du mouvement 
Ennahdha, à coté d’anciennes figures telles que Mohamed Mzali et 
Ahmed Ben Salah. 


Pour renforcer ce plan, le mouvement a procédé à une 
coordination avec les mouvements extrémistes religieux d’ Algérie 
et du Soudan, tout en s’employant à lancer des projets commerciaux 
à l’intérieur et à l’extérieur, d’une part pour servir de couverture à 
leurs services de renseignements et, d’autre part, pour assurer une 
source de revenus permettant de financier l’activité des partisans 
sur le terrain. Au nombre des principaux projets commerciaux ainsi 
mis en place figure celui dit du « dédouanement maritime » dont le 
capital se chiffrait à quatre cent mille dinars et dont les bénéfices ont 
été mobilisés pour faire réussir le plan général de coup d'Etat. C’est 
dans le cadre de l’exécution de ce plan exceptionnel, parallèlement 
au plan global de coup d’Etat, que les responsables du mouvement 
ont pris la résolution d’abattre l’avion présidentiel au moyen d’un 
missile « Stinger ». Prévoyant, toutefois, un éventuel échec de cette 
opération, ils n’ont pas manqué d’élaborer des plans de rechange. 


La décision d’abattre l’avion présidentiel 


« Dans le but de garantir la réussite de l’attentat contre l’avion 
présidentiel et d’assurer le maximum d'efficacité à l’opération, 
certains éléments du mouvement entreprirent une étude technique 
globale, examinèrent le moyen d’introduire le missile en Tunisie 
et l’endroit d’où il devait être lancé. A cette fin, certains éléments 
furent chargés d’acheter un camion en vue d’introduire le missile à 
son bord, en passant par un pays voisin. Les techniciens spécialisés 
en matière de manipulation de missile, de même que le site de 
lancement du projectile furent également choisis. Une coordination 
fut, en outre, opérée avec un ingénieur de la tour de contrôle pour 
déterminer l'emplacement du décollage de l’avion présidentiel de 
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l'aéroport Tunis - Carthage (à l’occasion de la visite alors imminente 
du Chef de l’Etat en Chine). L'appareil devait être détruit par le 
missile lancé depuis un point précis situé dans la cité Al-Ghazala 
et soigneusement choisi après une étude complète du secteur, aux 
plans technique et opérationnel, par le truchement de Hédi Ghali 
et Bouraoui Makhlouf, qui s’occupèrent d’analyser la zone située 
autour de l’aéroport de Tunis-Carthage et fixèrent finalement leur 
choix sur la cité El-Ghazala à la Soukra, en un point remplissant les 
conditions stratégiques requises pour le lancement du missile ». 


Elaboration de plans de rechange en cas d’échec de l’attentat 
contre l’avion présidentiel 


« Ces plans consistèrent en la constitution de commandos-suicide 
ayant pour mission d’assassiner le Président de la République, soit 
en s’introduisant à l’intérieur du palais présidentiel, après examen 
des possibilités sûres d’incursion, ou bien en faisant exploser une 
voiture piégée télécommandée à distance au moment du passage du 
cortège présidentiel en l’un des points de son itinéraire habituel. 


Pour mettre ces plans à exécution, les éléments armés se 
retranchèrent dans les maisons louées par le mouvement et y 
attendirent le signal convenu pour passer à l’action jusqu’au moment 
où ces repaires furent découverts par les forces de la sûreté intérieure 
qui mirent en échec ces plans subversifs et capturèrent ces éléments. 


En outre, vers la fin de septembre 1991, des caches d’armes, de 
munitions et d’explosifs furent découvertes dans plusieurs régions 
du pays. Ces arsenaux avaient été préparés par certains éléments du 
mouvement Ennahdha dans le but de constituer un front armé pour 
l’assassinat de responsables de divers secteurs, l’appareil de l’Etat et 
le sabotage d’installations de base, comme complément à ce qu’ils 
avaient appelé le «plan exceptionnel ». La plupart des membres de 
ce réseau furent arrêtés, en même temps que d’autres éléments qui 
avaient introduit des armes clandestinement et les avaient dissimulés 
dans certaines zones frontalières, dans l’intention de les utiliser 
pour prendre d’assaut le relais de la télévision de Boukornine. Cette 
opération était largement décrite dans un plan détaillé indiquant les 
voies d’accès au relais et les postes de garde, et désignant les points 
de passage les plus sûrs. Toutefois, là aussi, les forces de sécurité 
firent avorter cette opération et saisirent son schéma d’exécution 
ainsi que les armes. 
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Telle était la cinquième phase dont le mouvement Ennahdha 
voulait qu’elle fût l’épilogue de son processus criminel de prise du 
pouvoir et dont il a confié à ses éléments le plan d’exécution en 
répartissant les responsabilités entre eux et en précisant les moyens 
d’application du plan. Seule la découverte du complot en temps 
opportun empêcha l’exécution de ce plan déjoué par l’appareil de la 
sûreté qui, ce faisant, permit à notre pays d’éviter un bain de sang et 
de basculer dans le gouffre de la sédition ». 


Les tribunaux compétents 


Les actes criminels commis par les accusés dans cette affaire 
relèvent de la compétence de la justice militaire, en vertu des 
dispositions des articles 5 et 8 du Code de Justice Militaire. 


Le législateur tunisien, à l’instar des législateurs d’un grand 
nombre de pays occidentaux, soumet les militaires à un système 
pénal spécial. 

C’est à cette fin qu’a été promulgué le Code de Justice, en vertu 
du décret en date du 10 Janvier 1957. 


L'article 5 du Code de Justice Militaire définit, au demeurant, 
le domaine de compétence des tribunaux militaires. Ainsi les 
juridictions militaires connaissent : 


- Des infractions commises à l’intérieur des casernes, des camps, 
des établissements et des lieux occupés par les militaires pour les 
besoins de l’armée ou la force armée ; (cet alinéa montre toute 
l’importance des emplacements militaires dans la délimitation 
de la compétence, indépendamment de la nature du délit, qu’il 
soit purement militaire, tel que le recel d’effets militaires de 
l’armée ou tout autre crime mentionné dans le code pénal, 
comme les délits relatifs aux mœurs par exemple). 


Les juridictions militaires connaissent aussi : 


- Des infractions commises directement au préjudice de l’armée 
(telles que la trahison, l’espionnage et l'embauche au service 
de l’ennemi, mentionnés à la section X du Code de Justice 
Militaire). 


L'article 8 du Code de Justice Militaire identifie par ailleurs, 
comme suit, les personnes justiciables des juridictions 
militaires : 
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- Les militaires de tous grades, les élèves de écoles militaires, les 
retraités et les réservistes lorsqu'ils sont appelés à servir danse 
l’armée. 


- Les civils ayant commis une agression contre les militaires. 


- Les co-auteurs d’une infraction si l’un d’eux est justiciable du 
tribunal militaire. 


La loi N° 82-70 du 6 août ajoute à cette liste les agents de la 
sûreté intérieure, aux termes de son article 22 qui porte renvoi devant 
les tribunaux militaires des affaires dans lesquelles se trouvent 
impliqués des agents des forces de sécurité intérieure pour cause 
d’un événement survenu dans le cadre de l’accomplissement de la 
fonction et touchant à la sécurité de l’Etat ou au maintien de l’ordre. 


En vertu de ces deux textes, les tribunaux militaires sont habilités 
à statuer sur toute affaire dont l’une des parties est un militaire ou 
un agent des forces de sécurité intérieure (comme c’est le cas de la 
présente affaire), indépendamment de la nature du délit, qu’il soit 
militaire ou touchant à la sécurité ou à l’ordre public. 


Le principe de la justice unique 


Le fait que la compétence de la justice militaire s’étende aux 
civils impliqués avec les militaires est dû au principe de la justice 
unique qui veut qu’il n’y ait qu’un seul jugement dans une affaire 
regroupant des accusés des deux catégories. Ce principe qui a été 
adopté par le législateur tunisien en matière de justice militaire, 
est identique au principe retenu par la législation helvétique. Celle 
prévoyant que toute personne impliquée dans un délit militaire doit 
être traduite devant un tribunal militaire. Il en est de même dans 


d’autres pays tels que le Portugal, l’Espagne et la Belgique dont la 
loi soumet les civils travaillant dans l’armée à la justice militaire. 


Les spécialistes de la jurisprudence militaire ajoutent que 
l’extension du champ de compétence de la justice militaire aux 
civils prend son origine dans l’idée selon laquelle : dans tout délit de 
nature à porter atteinte aux intérêts matériels ou moraux de l’armée, 
les coupables doivent être jugés par la justice militaire. 


Sur la base de ces principes juridiques clairs qui sont consacrés 
par le droit comparé et énoncés dans le Code de Justice, les 
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juridictions militaires ont connu de la présente affaire, d’autant qu’y 
sont impliqués des militaires et des agents des forces de sécurité 
intérieure, à côté d’un certain nombre de civils qui étaient, quant à 
eux, au premier rang de ceux qui ont tramé le complot et veillé à son 
exécution avec précision et habileté, en utilisant le savoir-faire de 
techniciens appartenant aux deux premières catégories pour garantir 
la réussite de leurs opérations subversives et séditieuses. 


Si l’examen de cette affaire par la justice militaire a été dicté 
par des données à la fois objectives et juridiques, comme nous 
venons de l’expliquer, cela ne signifie pas, loin s’en faut, que la 
comparution des prévenus devant cette justice les prive de leurs 
droits fondamentaux à la défense. Car la juridiction militaire, bien 
qu’elle soit une juridiction militaire, bien qu’elle soit une juridiction 
spéciale, offre les garanties légales suffisantes, exactement à l’instar 
de la justice civile. Quelles sont donc les diverses garanties offertes 
aux accusés dans cette affaire ? 


Les garanties légales offertes aux accusés tout au long du 
procès 


Du point de vue des règles de jugement, il n’existe pas de 
différence fondamentale entre la justice civile et la justice militaire, la 
concordance de ces deux types de justice apparaît à plusieurs niveaux, 
à commencer par la garde-à-vue et la détention préventive, puis à 
travers les divers degrés de la procédure, à savoir l'instruction et la 
chambre d’accusation et en finissant par le prononcé du jugement par 
le tribunal militaire, avec la possibilité de pourvoi en cassation. 


La garde-à- vue et la détention préventive 


Les procédures de la garde-à-vue et la détention préventive 
applicables dans les juridictions civiles le sont aussi dans les 
juridictions militaires. Aux termes de l’article 84 du Code de 
procédure pénale, la détention préventive constitue une mesure 
exceptionnelle. Dès lors que ce moyen touche à l'intégrité de 
l'individu, le législateur lui a accordé une importance extrême, 
surtout depuis le début de l’ère nouvelle. Ainsi, la loi N°87-70 
promulguée en novembre 1987 est venue amender certains articles 
du code de procédure pénale, en délimitant les prérogatives des 
officiers de justice militaire en matière de garde-à-vue des suspects. 
Désormais, la durée de la garde-à-vue ne peut dépasser dix jours, 
sous réserve de l’approbation écrite du représentant du Ministère 
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Public. Du surcroît, la loi habilite le prévenu à demander, durant 
cette période, en personne ou par la voix de l’un de ses ascendants 
ou de ses descendants, à subir un examen médical. 


En outre, le législateur a délimité les pouvoirs du juge 
d'instruction civil ou militaire, en matière de détention préventive, 
en ce sens qu'aux termes de la loi sus-indiquée, la détention pour les 
besoins de l’instruction est fixée à six mois renouvelables une seule 
fois, en cas de délit, et deux fois en cas de crime. 


Ces procédures démontrent l’étendue des garanties dont jouit le 
justiciable pour la préservation de son intégrité, la sauvegarde de sa 
liberté et sa protection contre tout arbitraire. 


L’instruction préliminaire 


L’instruction préliminaire de la présente affaire a été confiée 
à deux juges d’instruction militaire, sur la base de deux décisions 
d'ouverture d’enquêtes émises par le représentant du procureur 
miliaire. Cette procédure est identique à celle qui est suivie par les 
tribunaux civils. Deux affaires ont été enregistrées dans ce contexte, 
la première sous le N°2815/2 en date du 23 novembre 1990 et portant 
enquête sur certains dirigeants du mouvement Ennahdha et sur des 
éléments de l’armée nationale et des forces de sécurité intérieure, et 
la deuxième sous le N° 3391/1 en date du 25 avril 1991 en englobant 
des prévenus appartenant aux trois catégories sus- mentionnées. 


En vertu de cette commission rogatoire, les deux juges 
d'instruction militaire ont procédé aux investigations directes 
nécessaires concernant l’affaire. 


Les deux juges ont interrogé les prévenus à l’exception de ceux 
d’entre eux qui étaient en état de fuite. Avant l’interrogatoire, les 
juges ont prévenu les accusés qu’ils avaient le droit de choisir des 
avocats pour assister à l’instruction. Plusieurs avocats ont ainsi assisté 
aux séances d’interrogatoire de leurs clients. Leurs observations et 
demandes ont été consignées dans les procès-verbaux de l’instruction. 
En outre, le juge d’instruction militaire a accédé à la demande de 
certains avocats qui désiraient prendre connaissance des pièces du 
dossier, avant l’interrogation de leurs clients, pour pouvoir préparer 
leurs remarques éventuelles auprès de l’instruction, conformément 
aux dispositions de l’article 72 du code de procédure pénale. 
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Dans le cadre des prérogatives que lui confère la loi pour parvenir 
à la vérité, l’instruction militaire a émis des mandats de perquisition 
dans certains locaux suspects et ordonné la saisie de documents et 
d'instruments utilisés dans les crimes commis, ainsi que les analyses 
requises. Elle a aussi émis un certain nombre de mandats d’amener à 
l'encontre de certains prévenus qui étaient en fuite, après leur avoir 
adressé des convocations légales. Elle a de même lancé des mandats 
de dépôt à l’encontre des prévenus dont l’interrogatoire avait 
permis de prouver l’implication directe dans les crimes qui leurs 
étaient attribués et ce en application des dispositions de l’article 85 
nouveau du code de procédure pénale, qui subordonne le recours 
à la détention préventive à l’existence de présomptions graves, 
justifiant une telle mesure comme moyen de sécurité pour éviter de 
nouvelles infractions, comme une garantie de l’exécution de la peine 
ou comme un moyen d’assurer la sécurité de l’information. 


Au demeurant, le Code de Justice Militaire et le Code de 
Procédure Pénale habilitent le prévenu à présenter une demande de 
remise en liberté, que ce soit personnellement ou par l’intermédiaire 
du directeur de la prison ou d’un avocat. 


Les décisions du juge d’instruction 


Après avoir terminé leurs investigations sur l’affaire en se 
référant aux articles 86 (nouveau), 104, 105, 106, 107 et 108 du 
Code de Procédure Pénale et aux articles 24 et 25 du Code de Justice 
Militaire, les deux juges d’instruction ont, l’un et l’autre, émis les 
décisions ci-après : 


Le non-lieu pour insuffisance de preuves ; 


- Le désistement en faveur des tribunaux ordinaires pour ce qui 
concerne certains prévenus civils, dans l’intérêt de l’enquête et 
pour cause de non-compétence ; 


- Le renvoi de l’affaire devant la chambre d’accusation militaire 
près la cour d’appel de Tunis pour ce qui concerne l’affaire 
criminelle. 


Il convient de signaler que l’article 27 du Code de Justice 
Militaire habilite le prévenu à interjeter appel contre la décision 
du juge d’instruction portant renvoi de l’affaire devant la chambre 


d'accusation et ce dans un délai n’excédant pas quatre jours. 
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A propos de la saisie de l’affaire par la Cour d’Appel 


Les deux affaires ont été enregistrées auprès de la première 
chambre d’accusation militaire sous les numéros 35642 et 35644. Bien 
qu’elle soit appelée Chambre d’Accusation Militaire, cette instance 
dépend directement de la justice civile, puisqu'elle est installée dans 
les locaux de la Cour d”’ Appel de Tunis et est présidée par un juge civil 
appartenant à l’Ordre Judiciaire de troisième grade (cassation), avec 
deux conseillers du grade appel dont l’un est remplacé par un officier 
de haut rang nommé chaque année par le ministre de la Défense 
Nationale ( Article 28 du Code de Justice Militaire). 


Il apparaît avec évidence que cette composition de la Chambre 
constitue une importante garantie pour les accusés, étant donné 
qu’un seul de ses membres est un militaire. 


De plus, l’approche de la Chambre d’Accusation Militaire ne 
diffère guère, dans son contenu, de celle de la Chambre Ordinaire, 
dès lors que sa mission consiste essentiellement à contrôler le travail 
du juge d'instruction. Elle examine tout le dossier et toutes les 
actions menées par l’instruction. Si elle juge que les investigations 
sont incomplètes ou décide d’engager des poursuites contre un 
nouveau prévenu ou de remettre en liberté un accusé dans une 
affaire quelconque, elle a la latitude de le faire directement. Elle 
peut, aussi, renvoyer le dossier au juge d'instruction qui se trouve 
dès lors chargé par elle de parachever l’enquête. 


En outre, cette chambre est habilitée, tout comme la Chambre 
d’Accusation Ordinaire, à annuler les travaux du juge d’instruction 
militaire (interrogatoires analyses et décisions), si elle constate qu'ils 
enfreignent les dispositions applicables aux procédures militaires ou 
pénales ou violent un principe de droit. 


Elle peut également prononcer le non-lieu en opposition à 
l'opinion du juge d'instruction militaire, si elle constate l’insuffisance 
de preuves dans l’affaire dont elle est saisie ou se désister de l’affaire 
au profit d’un autre tribunal. Si elle considère que l’accusation est 
fondée sur des preuves légales et réelles, elle émet une décision 
portant renvoi de l’affaire devant le tribunal compétent. 


L'article 114 du Code de procédure pénale, rappelons-le, habilite 
les représentants des prévenus à prendre connaissance du dossier de 
l'affaire et à présenter par écrit leurs requêtes. 
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La Chambre d’Accusation à émis une décision en date du 13 
juin 1992 portant comparution de l’ensemble des accusés devant le 
tribunal militaire permanent en vue de leur jugement pour les faits 
retenus contre eux. 


A propos du recours en cassation contre la décision de la 
chambre d‘accusation près la Haute — Cour 


Au nombre des garanties légales prévues par le législateur 
tunisien au bénéfice d’un prévenu déféré par la chambre d’accusation 
devant le tribunal militaire, figure le droit donné à ce prévenu de se 
pourvoir en cassation contre la décision de cette chambre, en vertu 
des dispositions des articles 29, 30 et 31 du Code de Justice Militaire, 
et ce dans un délai de trois jours à compter de la date de prise de 
connaissance de la décision. La même procédure est envisagée dans 
le Code de Procédure Pénale, avec seulement une différence dans 
la durée du délai qui, dans ce code, est de quatre jours à compter 
de la date de notification (Article 109 et 120 du Code de Procédure 
Pénale). 


Ce qu’il importe de noter, c’est que les prévenus dans l’affaire 
considérée ne se sont pas pourvus en cassation contre la décision de 
la Chambre d’Accusation de les traduire devant le tribunal militaire, 
étant donné que la Cour de Cassation statue exclusivement sur les 
objections légales. 


A propos de la composition du tribunal militaire 


Les chambres de jugements près les tribunaux militaires 
sont présidés, en temps de paix, par un haut magistrat de l’Ordre 
Judiciaire désigné par décret. L'article 10 (nouveau) du Code de 
Justice Militaire stipule que ce magistrat doit appartenir à l’ordre 
judiciaire dans le troisième grade (cassation). Le tribunal compte 
également quatre conseillers militaires (magistrats de métier 
nommés par décret, outre l’expertise qu’ils ont acquise à la faveur 
de leur longue expérience), sauf si l’accusé est d’un grade supérieur, 
auquel cas son grade est pris en considération dans la composition 
du tribunal, de telle sorte qu’il ne soit pas jugé par un officier de 
grade inférieur au sien. 


De même, le ministère de la Défense Nationale et le ministère 
de la Justice peuvent proposer la nomination de juges de l’ordre 
judiciaire pour constituer le tribunal militaire, en compléter le 
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quorum ou effectuer les tâches de juges d’instruction militaire ou 
procureurs militaires, le cas échéant (article 10 précité). 


Comparativement à d’autre pays, notre pays a enregistré une 
évolution au plan de la composition du tribunal militaire, puisque 
dans des pays comme la Belgique, l’ Australie, le Canada et l’Italie, 
les tribunaux militaires ne comptent généralement qu’un seul civil 
ou militaire, les autres membres étant tous militaires. 


A propos des procédures suivies auprès du tribunal militaire 


Les tribunaux militaires constituent un appareil judiciaire 
spécialisé dont les compétences se limitent à l’examen de l’aspect 
pénal, quelle que soit la nature du délit, sans possibilité de 
présentation auprès d’elle d’une demande de réparation du préjudice 
occasionné par le délit, ni aucune autre demande civile. 


À propos des garanties de défense 


Le Tribunal Militaire applique pour ce qui est des droits conférés 
à la défense, les règles énoncées dans les dispositions du Code de 
Procédure Pénale, outre les garanties de l’indépendance de la justice, 
conformément à l’article 24 du Code de Justice Militaire, telles que 
la présence des avocats pendant les séances et la possibilité donnée 
aux défenseurs de prendre connaissance du dossier de l’affaire et de 
présenter leurs observations orales ou écrites. 


Pour ce qui est de l’opposition aux sentences. 


- Le prévenu se présente en personne devant le tribunal, 
pendant les plaidoiries, auquel cas le jugement est prononcé 
contradictoirement ; 


- où bien il est convoqué personnellement mais ne se présente pas. 
Dans ce cas, le jugement est considéré comme contradictoire ; 
- enfin, le prévenu ne peut pas être avisé personnellement de la 


convocation. Celle-ci est alors adressée à son domicile et le 
jugement est prononcé par contumace. 


Dans le premier cas, le jugement est définitif. Le condamné et le 
procureur militaire peuvent y faire opposition auprès de la cour de 
cassation dans un délai de trois jours à compter du jour qui suit la 
date du prononcé. 


235 


Le «Complot» Barraket Essahel 


Dans le deuxième cas, le délai est compté à partir de la date de 
notification du jugement prononcé. 


Dans le troisième cas, iorsque la personne condamnée n’a pas 
été avisée et lorsque le jugement est prononcé par contumace, 
l'intéressé a le droit d’y faire opposition dans un délai de six jours, 
à compter de la date de notification du jugement ou de vérification 
de la notification, puis de se présenter en cassation si le jugement est 
devenu définitivement exécutoire. 


A propos du pourvoi en cassation auprès de la Haute Cour 
contre les décisions du Tribunal Militaire 


Le pourvoi en cassation est déposé auprès de la cour de cassation 
de la capitale dont l’un des conseillers en matière militaire est 
remplacé par un officier supérieur désigné, chaque année, par 
le Ministère de la Défense Nationale. Dans ses tâches, cette cour 
suit les procédures générales prévues aux articles 258 et suivants 
du Code de Procédure Pénale, conformément aux dispositions de 
l’article 34 du Code de Justice Militaire. 


Le pourvoi en cassation entraîne la suspension de l’application 
de la peine en attendant la décision de la Cour de Cassation, soit le 
rejet de la demande ou l’annulation du jugement avec ou sans renvoi 
de l’affaire devant une nouvelle instance de même niveau. Cette 
procédure est identique à celle qui est appliquée par les tribunaux 
judiciaires en matière de jugement dits définitifs. 


Cette possibilité de recours à la Cour de Cassation Militaire 
constitue l’une des garanties majeures offertes aux prévenus durant 
le déroulement de l’affaire et l’on peut en déduire que tout en étant 
une juridiction spéciale, la justice militaire n’est pas pour autant une 
juridiction d’exception, compte tenu de l’existence des garanties 
précitées. 

A propos des procédures d’Amnistie 


Les procédures générales d’Amnistie s’appliquent sans exception 
aux personnes condamnées par les tribunaux militaires. En effet, les 
demandes de grâce sont, comme celles de tous autres condamnés, 
soumises au Président de la République, à la Commission des Grâces 
et de Réhabilitation de la Liberté Conditionnelle. De surcroît, l’article 
44 du Code de Justice Militaire confère au Ministère de la Défense 
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Nationale des pouvoirs qui l’habilitent à suspendre l’exécution de 
la peine, même si elle est en cours, pour les personnes condamnées 
par les tribunaux militaires, qu’il s’agisse de civils ou de militaires. 
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ANNEXE 3 
Le Temps — Samedi 29 Août 1992 - 30 Safar 1413 


Tribunal militaire de Bouchoucha 


Affaire d’atteinte à la sûreté intérieure de l'Etat 


Le verdict 


+ 35 accusés dont 16 en état de fuite condamnés à perpétuité 
+ Des peines allant de 24 à un an de prison pour les autres accusés 
+ Acquittement de 5 prévenus dont 4 militaires 
+ 4 prévenus bénéficient d’un non-lieu et déférés devant une 
juridiction de droit commun 
Le tribunal militaire permanent de Bouchoucha, présidé par le 


juge Béchir Kdous, a rendu hier matin, aux environs de 7H, son 
verdict dans l’affaire de l'atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat. 


Après l’appel des 134 accusés en état d’arrestation, le président 
du tribunal a donné lecture du jugement dont la première partie des 
attendus a été consacrée à la réfutation des griefs juridiques formulés 
par la défense et rejetés sur le fond. 


Les jugements prononcés à l’encontre des accusés, au nombre de 
171,se présentent comme suit : 


- 35 condamnations à la réclusion à vie dont 16 prononcées 
à l’encontre d’accusés en fuite ; 
- Lesautrespeines varientde24ansàunand’emprisonnement. 


Le tribunal a prononcé également 5 acquittements en faveur de 5 
prévenus dont 4 militaires. 


4 autres prévenus ont bénéficié d’un non-lieu en ce qui concerne 
l’accusation d’atteinte à la sûreté intérieure de l’Etat, mais doivent 
être déférés devant les juridictions de droit commun en vertu de 
l’autorité de la chose jugée. 
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Les condamnés disposent de trois jours pour se pourvoir en 
cassation. 


Le procès a duré 45 jours et les audiences qui étaient publiques se 
sont déroulées en présence d’un grand nombre de représentants de la 
presse nationale et internationale, d’observateurs des organisations et 
instances humanitaires internationales et des familles des prévenus. 


La cour s’est attachée à répondre positivement aux requêtes de 
la défense et à assurer toutes les garanties juridiques pour un bon 
déroulement du procès et la sauvegarde des droits des accusés. 


Le Temps - Samedi 29 Août 1992 — 30 Safar 1413 [page 3] 


Tribunal militaire de Bouchoucha 


« Le Tribunal Militaire de Bouchoucha présidé par le juge Béchir 
Kdous est entré dans la phase des délibérations depuis jeudi à 11h 30 
et n’a regagné la salle d’audience qu’à 6h40 de l’aube de la journée 
d’hier vendredi, pour prononcer les jugements, et ce en présence 
des représentants des organes d’information nationaux et étrangers 
ainsi que des avocats et des membres des familles des accusés. Qui, 
eux, ont passé une nuit blanche dans l’attente de la proclamation des 
jugements. 


Les délibérations ont duré environ vingt heures d'affilée. Puis 
la Cour s’est réunie sous la présidence du juge Béchir Kdous 
pour prononcer des jugements dans le procès d’atteinte à la sûreté 
intérieure de l’Etat, qui concerne 171 accusés parmi lesquels se 
trouvent des militaires et des agents de la sûreté. 


Réponses de la Cour aux requêtes de la défense 


« Le président de la cour à commercé par répondre aux requêtes 
formelles de la défense. Concernant l’argument selon lequel les 
poursuites dans ce procès ont été ordonnées par le Directeur de la 
Justice Militaire et non par le Ministre de la Défense, alors que la loi 
stipule — toujours selon les avocats — que les poursuites engagées par 
le Tribunal Militaire doivent être faites sur la demande du Ministre 
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de la Défense, la Cour a répondu que le Directeur de la Justice 
Militaire compte parmi ses prérogatives la possibilité d’ordonner les 
poursuites et ce conformément au décret N° 1657. 


Concernant l’argument selon lequel le Tribunal Militaire n’a pas 
la compétence requise pour instruire le procès en question, la Cour 
a répondu qu'après révision du Code de Procédures Militaires, il 
apparaît que la Cour Militaire a le droit d’instruire tous les procès où 
se trouve impliqué un militaire. 


Concernant la demande faite par l’un des avocats de retarder 
l’examen du procès en attendant la décision du Tribunal da Cassation 
concernant une requête qu’il avait faite, afin d’éviter que le jugement 
des deux tribunaux ne se trouve en opposition, la Cour a apposé son 
refus à ladite demande arguant du fait que les délits retenus contre 
l’accusé n’ont aucun lien avec le procès en cours. 


Certains avocats ont soulevé le point selon lequel certains 
accusés n’ont pas eu droit à un avocat commis d’office au cours 
de leur interrogatoire chez le juge d’instruction. A cette requête, la 
Cour a répondu que cela doit faire l’objet d’une demande formelle 
de l’accusé lui-même. Quant au fait que l’heure de l’interrogatoire 
de l’accusé par le juge d’instruction n’a pas été spécifiée, la 
Cour a répondu que cela ne diminue en rien la teneur du rapport 
d’interrogatoire chez le juge d’instruction, et cela conformément 
au texte de l’article 69 du Code de procédures qui n’a pas exigé la 
notification de l’heure. 


Par la suite, la Cour s’est attaquée à la requête de la défense 
selon laquelle le juge d’instruction a pris la décision de prolonger 
la période de détention des accusés de manière collective et non 
individuelle, et la Cour a répondu que cette décision entre dans les 
dispositions de l’article 27 du Code de procédure. 


Le point selon lequel le secret de l’instruction a été percé dans ce 
procès et ce, à propos de la diffusion par la télévision d’extraits des 
aveux des accusés, n’entre pas, selon la Cour, dans ses responsabilités 
et n’engage que ceux qui l’ont fait. 


Quant à la demande faite par la défense de poursuivre le procès 
en procédant à des confrontations entre les accusés, la Cour a estimé 
que bien que cette demande soit légitime, la révision du dossier 
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montre que tous les accusés ont persisté à nier les accusations 
retenues contre eux de sorte qu’il n’y a plus de raison de procéder 
à des confrontations. 


Un autre argument de la défense dit que la composition de la 
cour n’est pas légale (car les délits sont attribués à des accusés 
appartenant aux forces de la sûreté intérieure). 


A cela, la Cour a répondu que les délits retenus contre les accusés 
n’ont pas été commis pendant l’exercice de leur fonction. Ajouté à 
cela le fait que la Cour ne s’est pas engagée à examiner ce procès 
conformément à l’article 22 mais parce qu’il existe des militaires 
dans le procès. 


Concernant l’argument selon lequel il n’est pas permis au juge 
d'instruction militaire de se désister au profit d’un deuxième juge, 
la Cour estime que cet argument ne peut être pris en considération 
parce qu'aucune accusation nouvelle ou une autre plus forte n’est 
venue s’ajouter à la charge de Nejib Louati, ce sont les deux seuls 
cas édictés par la loi. 


Quant à la demande de soumettre les accusés à une visite 
médicale, la Cour a répondu qu’elle a commis d’office des médecins 
pour effectuer les examens médicaux nécessaires, voyant en cela une 
utilité de les soumettre, et ne voit aucune autre utilité pour remettre 
en question les expertises. 


Puis la Cour a évoqué la question des opérations de saisies 
(armes et documents) et a répondu, en ce qui concerne la requête 
de la défense selon laquelle il n’y a pas eu expertise, que la Cour a 
estimé que l’article 101 (du Code des Procédures) stipule que cela 
est laissé à l'appréciation du juge d'instruction lorsqu'il y a utilité. 


- À propos de l’argument selon lequel les militaires doivent se 
présenter devant le tribunal avec leur tenue officielle, la Cour a 
répondu qu’il n’y a pas un texte de loi qui pose cette condition. 


- Concernant la reconstitution des faits qui est selon la défense 
de la compétence du juge d’instruction, la Cour a répondu que 
la loi stipule que l’instruction primaire a toutes les prérogatives 
d’un juge d'instruction dans les limites d’une ordonnance qui lui 
a été attribuée. 


- À propos du litige concernant la non présentation de la carte 
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d'identité du témoin lors de son interrogatoire, la Cour a répondu 
que l’accusé Habib Ellouz l’a reconnu au cours de l’audience et 
le tribunal n’a pas vu nécessaire de lui demander de présenter sa 
carte d'identité. 


- Pour ce qui est de l’accusé Gassouma Gassouma qui était 
considéré en état de fuite bien qu’il soit en état d’arrestation à 
la disposition du Tribunal de Sousse, ce qui a été considéré par 
la défense comme une atteinte à ses droits légitimes, la Cour a 
répondu que, dans ce cas spécifique, la loi a été appliquée d’une 
façon saine où il n°’y a aucune atteinte aux droits de l’accusé. 


- À propos de l’argument indiquant que le médecin de la prison 
qui a présenté des rapports sur la santé d’un certain nombre 
d’accusés n’est pas inscrit sur la liste de l’Ordre des Médecins, 
et qu’il ne peut donc prendre en considération ces rapports, la 
Cour a répondu que le médecin est inscrit au Conseil de l'Ordre 
des Médecins de Tunis et qu’un document officiel dans ce sens 
a été ajouté au dossier. 


- Concernant la demande d’audition de témoignage de M. Rachid 
Driss, la Cour a souligné que les médias ont publié le texte intégral 
du rapport de la commission d’enquête dont il est le président, ce 
qui vide la demande de la défense de toute substance. 


- Quant à la question de dépassement de la période de détention 
réglementaire, la Cour a répondu qu’à la lumière des examens 
de tous les documents de l’affaire, il s’est avéré que la période 
de détention de la majorité des accusés a été respectée, et s’il y a 
eu dépassement, cela n’a eu aucune influence sur la fiabilité des 
procédures. 
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Le détail du verdict s’établit comme suit : 


Prison à perpétuité : 


- Rached Ghannouchi - Mohamed Trabelsi 

- Sadok Chourou - Mounir Gallouz 

- Mohamed Ben Salem - Ridha Saidi 

- Mohamed Akrout - Jamel Aouri 

- Habib Ellouz - Walid Bannani 

- Mohamed Chammam - Sahbi Hermi 

- Ajmi Lourimi - Hédi Ghali 

- Mohamed Galoui - Bouraoui Maklouf 

- Ali Chniter - Samir Ben Tili 

- Karim Harouni - Tahar Boubahri 

- Noureddine Amdouni - Lotfi Zitoun 

- Abdehamid Jelassi - Halim Atef Kacem 

- Mohamed Ben Aoun - Mohamed Nejib Louati 
- Abdessalem Lassoued - Salah Karkar 

- Lazher Mokdad - Habib Mokni 

- Ali Laâmouri (alias Nefzi) - Ridha Tounsi 

- Sahbi Atig - Abdelhamid Addassi 


Peine de 24 ans de prison : 


- Mounir Ben Yahmed 

Peine de 22 ans de prison : 

- Mohamed Hédi Bjaoui - Mohamed Chedli Ben Cheikh 
- Abdelmajid Ghidaoui - Béchir Louati 

- Mohamed Nejib Gharbi 


Peine de 21 ans et 6 mois de prison : 
- Maâtoug El Ir 

- Nabil Nouri 

- Mohamed Arbaoui 
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Peine de 21 ans de prison : 


- Ali Harrabi - Wasfi Zoghlami 

- Kamel Hajjam - Mohieddine Ferjani 

- Ahmed Labyadh - Arbi Oueslati 

- Abdelhamid Ben Abdelkrim - Abderraouf Draouil 

- Lamine Zidi - Raouf Tounekti 

- Kaïs Ben Said - Ali Jouini 

- Sassi El May - Mohamed Kamel Besbes 
- Abderraouf El Mejri - Mohamed Salah Gassouma 
- Hassouna Naïli - Tahar Harrathi 

- Jalel Neffati - Mourad Hammami 

- Ahmed Bouazizi - Brahim Zoghlami 


Peine de 16 ans de prison : 


- Hamadi Jebali - Férid Derouich 

- Mohamed Mouldi Mansouri - Taoufik Zaïri 

- Meftah Saï - Mustapha Ben Halima 
- Hechmy Dhibi - Moncef Abdeddaiem 

- Mabrouk Ghodhbani - Hassen Boussaïdi 


Peine de 12 ans et 6 mois de prison : 
- Tijani Ben Brahim 


Peine de 12 ans de prison : 
- Khemaïes Mahjoub 
- Amor Graïdi 


Peine de 11 ans de prison : 


- Mohamed El Ghoul - Ali Zaroui 

- Badreddine Abdelkeñi - Abdallah Zouari 

- Mounir Ltaief - Mohamed Ben Abdallah 
- Mohamed Ajmi - Abdelhamid Houichi 

- Mohsen Trabelsi - Ahmed Zanned 


244 


Annexes 


- Ridha Bouraoui - Abdelaziz Chemmam 
- Sahbi Balti - Gassouma Guassouma 
- Abdelatif Tlili - Mohsen Khadhraoui (Alias 
- Kaies Feuiri Rabhi) 

- Allala Jamai - Younés Kahlaoui 

- Mohamed Salah Nehdi - Belgacem Ferchichi 

- Mohamed Trabelsi - Lazhar Ben Khelifa 

- Mokhtar Badri - Mansouri Zribi 

- Ibrahim Ben Mohamed - Kamel Bédoui 

- Riadh Bettaieb - Tarek Snoussi 

- Ameur Laaridh - Mokhtar Gharbi 


Peine de 10 ans de prison : 


- Abdellatif Mekki 
- Hichem Jarraya 


Peine de 08 ans de prison : 


- Mohsen Abidi 

- Jalel Ayad 

- Ridha Salhi 

- Mohamed Salah Hadhri 


Peine de 07 ans et 6 mois de prison : 
- Salah Abed 


Peine de 6 ans de prison : 


- Néjib Khedbhiri - Ali Bessrour 

- Hamed Hammouda - Abdelkarim Metoui 
- Kamel Thabet - Chedli Ayari 

- Ali Salahlah - Dhaou Thabti 

- Imed Khemiri - Mohamed Toumi 

- Samir Hannachi - Hédi Kemili 

- Abdelaziz Bouzidi - Fethi Beldi 
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- Youssef Bouthelja - Mohamed Salah Hamdi 
- Bahri Bouzaiane - Amor Harbaouï 

- Monji Tounsi - Abdelwaheb Salmi 

- Ali Gharsli - Mabrouk Kissir 

- Ridha Frigui 


Peine de 3 ans de prison : 


- Hamda Amara - Fayçal Manaï 

- Rachid Trimech - Salah Nasri 

- Ali Ben Salem - Jamel Mihoub 

- Salem Bouzana - Hédi Balti 

- Salem Kadroun - Mohamed Tounakti 


Peine de 2 ans de prison : 


- Hédi Ferjani 

- Ahmed Lahouel 

Peine d’une année de prison : 

- Abdelfattah Kallel - Habib Jebali 

- Béchir Ben Mansour - Hamza Ben Hamza 
- Hamadi Ghazaouani - Abdelaziz Riahi 


Non-lieu en vertu de l’autorité de la chose jugée : 


- Chedli Mahfoudh - Amara Jallab 
- Fethi Zaâtour - Jilani Amari 
Acquittement : 

- Abdelhak Mahouachi - Hédi Lajnef 
- Hédi Arfaoui - Sami Kourda 
- Mahjoub Braïek 
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ANNEXE 4 
Procès-verbal d’enquête du 19 juin 1991 par le chef du bureau, 
officier de police judiciaire de la Sécurité de l’Etat, Ministère 
de l’Intérieur, Direction Générale des Services Spéciaux 
(objet : confrontation de prévenus) 
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ANNEXE 5 


Procès-verbal d’enquête du 25 juin 1991 par le chef du bureau, 
officier de police judiciaire de la Sécurité de l’Etat, Ministère 
de l’Intérieur, Direction Générale des Services Spéciaux 
(objet : confrontation de prévenus) 
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ANNEXE 6 


Extrait du Procès-verbal d’enquête du 30 juillet 1991 
par l’officier de police judiciaire de la Sécurité de l'Etat, 
Ministère de l’Intérieur, Direction Générale des Services Spéciaux 
(objet : audition du témoin Mohamed Hazem an-Nayfer) 
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ANNEXE 7 


Extrait du Procès-verbal d’enquête du 30 juillet 1991 
par l’officier de police judiciaire de la Sécurité de l’Etat, 
Ministère de l’Intérieur, Direction Générale des Services Spéciaux 
(objet : audition du témoin Hamida Rym 
fille de Mohamed Aziz Belcadhi) 
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ANNEXE 8 
Lettre à Monsieur le Président de la République par intérim 
Fouad Mebazaa 
et à Monsieur le Ministre de la Défense Nationale 
Abdelkrim Zbidi 
en date de février 2011 


Tunis le 12 février 2011 


SAMI KOURDA 


(Commandant à la retraite de l'Armée) 


Aperçu sommaire des injustices subies sur ma personne et sur ma 
carrière en tant que militaire, 
suite au présumé complot de 1991 


Si la justice vient à manquer, 
que sont les cités 
sinon de vastes brigandages ? 


Saint Augustin 


Ce qui suit n’est qu’un sombre tableau succinct de mon 
vécu personnel, au milieu du triste vécu d’une centaine 
d'officiers plongés dans le même enfer, une épuration lancée 
dans la foulée de la campagne d’éradication du mouvement 
en-Nahdha. Un vécu de souffrances physiques et morales 
qu'on ne souhaiterait pas à ses pires ennemis ! 


Certains officiers, principaux protagonistes de cette mons- 
trueuse cabale, n’ont pas hésité à apporter leur témoignage dans 
la presse au lendemain de la chute de l’ancien régime. Mais 
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tel un puzzle complexe, seules certaines pièces ont été placées, 
de nombreuse autres pièces manquent pour compléter l’image 
hideuse de ce jeu morbide. En ajoutant la mienne, une partie de 
l’image commencera à prendre forme. Quant à pouvoir la voir 
dans toute son horreur, il faudrait le témoignage de tous ceux 
dont les noms avaient paru sur les journaux du jeudi 24 mai 1991 
et de tous ceux qui avaient été arrêtés pour le même motif. 


Pour mon compte, donc, cette pénible épreuve tiendrait 
d’un drame en trois actes dont le quatrième, le dénouement, 
reste à ce jour inachevé jusqu’à rétablissement total de tous 
mes droits de militaire outragé dans son honneur et sa dignité. 
On espère qu’avec la victoire de cette Révolution et donc 
l'avènement de la transparence et de l’Etat de droit, une page 
sombre de notre histoire est tournée et que justice sera rendue. 


Aussi, pour décrire en détail l’univers dantesque dans 
lequel on fut plongé, il faudrait tout un livre « Témoignage ». 
Il viendra en son temps. 


Les noms des officiers qui ont été publiés par les journaux 
en mai 1991 et lors du procès en juillet 1992 sont rédigés en 
toutes lettres, les autres par initiales ou quelques lettres. 


I - L’arrestation 


Fin juin 1988, je rentre avec ma famille des Etats-Unis 
après une année à l'Ecole militaire d’Etat-Major Général et 
de Commandement au Kansas. Une semaine avant moi étaient 
rentrés mon collègue le commandant Mehdi Cherif et sa 
famille, avec qui nous avions passé l’année. (Devenu colonel- 
major, il périra en 2002 dans un crash d’hélicoptère avec à 
son bord tout l’état-major). Nous étions nommés tous deux à 
l'état-major. 
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En octobre, une note signée du ministre de l’époque Abdallah 
Kallel tombe : je suis muté à la direction des affaires sociales de 
l’armée ! 

Demande d’audience au ministre : il comprend ma démarche 
en vue de réintégrer l’armée de terre, mais, voilà, au début des 
années 80, j'étais très voyant dans mon comportement ; ma 
manière ostensible de faire mes prières ; en somme, décrète-t- 
il, J'étais très en vue parmi les jeunes officiers de l’époque ! Je 
m'explique, puis j'insiste pour réintégrer mon corps d’origine. 
Réponse : on verra ! 


Nouvelle mutation : l’hôpital militaire, à partir du ler 
janvier 1989. Un moindre mal, qui me permet de me consacrer 
pleinement à préparer un concours : le concours pour l’Ecole de 
Guerre, dont l’accès couronne la carrière de tout officier partout 
dans le monde. 


Entre-temps, depuis quelque temps, une sorte de purge soft 
s’opérait au sein de l’armée : nombre d'officiers, notamment 
supérieurs, étaient mutés dans certains services administratifs, 
étrangers à leur formation, d’autres affectés provisoirement 
dans des postes à l’étranger. Le temps de préparer les listes de 
dégagement. Qui tomberont à partir de 1989. 


Le lundi 7 janvier 1991, (date fatidique à retenir pour le 
cours des événements futurs) débute le concours pour l’Ecole 
de Guerre qui prendra toute la semaine. Deux mois après, on 
me fait savoir que j'étais classé 3ème sur une liste de plus d’une 
centaine de candidats. 


Entre avril et mai 1991, une campagne d’arrestation de 
militaires, et notamment d'officiers s'était abattue sur l’ Armée 
(de terre, aviation et marine). Elle avait commencé par toucher 
les cadres subalternes. Puis des cadres supérieurs à la retraite. 
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A l'hôpital militaire de Tunis, tout bruissait de cette vague 
d’arrestations sans précédent. Des bruits couraient aussi qu’on 
amenait de jeunes officiers aux urgences de l’hôpital sous 
bonne garde de policiers en civil pour des soins intensifs. 
Jusqu’au jour où on vint me signaler qu’un officier supérieur, 
le commandant Salem Kardoun, un camarade de promotion, 
venait d’être admis dans le coma en soins intensifs. Interdiction 
de lui rendre visite : un coin isolé lui avait été aménagé et sous 
surveillance de la sécurité de l’Etat. Quelques jours après, le 
capitaine Lellahoum (du personnel féminin de l’hôpital), dans 
tous ses états, vint m’aviser que son mari le capitaine Lajnef 
avait disparu. 


Le samedi 18 mai 1991, autour de midi, un commandant de 
la sécurité militaire se présente à mon bureau pour m’inviter à 
aller dans sa voiture voir avec le colonel Kam : « une affaire 
urgente concernant la sécurité de l’hôpital». Incarcéré sur le 
champ, je fus livré par le commandant B. de la marine à la 
Sécurité de l’Etat le lundi 20 mai. 


A l’arrivée au bâtiment de cette sécurité, je fus directement 
dirigé au bureau d’un directeur au deuxième étage. D’entrée 
de jeu, il m’informe que je n’avais qu’à avouer les noms des 
commandants impliqués dans un complot pour renverser 
le régime de Ben Ali et promesse m'est donnée devant 
le commandant de la marine B. de réintégrer l’armée en 
uniforme. Stupeur de ma part. Une demi-heure de promesses 
et de menaces après, on me prend dans un bureau au rez-de- 
chaussée où je remets mon uniforme à un sous-officier de la 
sécurité militaire qu’il me troque contre un bleu de chauffe et 
des savates en plastique. 


On me livre à mon interrogateur attitré Hédi (surnommé 
Abdelwahab) qui officie dans les sous-sols. Là, toute la journée 
de ce lundi se passe à vouloir me convaincre, lui et deux de ses 
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adjoints, que j'étais impliqué jusqu’au cou dans ce complot 
ayant pour but de renverser le régime de Ben Ali. Différents 
interrogateurs et collègues à lui se relayèrent pour me persuader 
que ce genre de jeu n’en valait pas la chandelle et que je 
risquais gros à vouloir couvrir mes complices. (A traduire en 
langage moins raffiné et en l’amplifiant sur toute une journée). 
Un responsable « chevronné » comme il se qualifiait, du nom 
de hajj Ali était venu pour me démontrer, preuves accablantes 
à l’appui, que ceux que j’essayais de protéger m’avaient déjà 
« balancé ». Et de produire toute une liste de noms dont j'ai 
pu saisir celui du commandant Khedimallah. Je lui demande 
une confrontation, tous me rirent au nez. Ne fût l’abominable 
dramaturgie de la scène, j’en rirais moi-même aujourd’hui. 


La nuit tombée, l’interrogateur Hédi m’expliqua que sa 
patience venant à bout, il allait passer à une méthode plus 
musclée de son interrogatoire. 


Deux heures après, tel Le médecin malgré lui de Molière, 
J'étais convaincu que j'étais bel et bien impliqué dans une 
conspiration militaire en vue de renverser militairement le 
régime en place pour le remplacer par une junte militaire avec 
à sa tête un officier supérieur. Les noms des comploteurs, le 
lieu et le jour de la réunion ne revenant pas à ma mémoire sauf 
le nom du commandant Khedimallah, on me donna rendez- 
vous pour le lendemain matin, le temps de rassembler mes 
souvenirs ! 


Le mardi 21 mai, on commença la séance de travail par 
une mise en scène macabre. Dans le bureau d’en face où je 
me trouvais, des fonctionnaires de cette sécurité de l’Etat 
amenèrent quelqu’un (plus tard j’appris que c’était le capitaine 
Belg.) qu’on pendit par les pieds, nus, et qu’on noya dans une 
bassine remplie d’eau, puis après de ses vomissures. Une fois 
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inanimé, on le détacha et ses tortionnaires se prirent à lui faire 
rendre l’eau de ses poumons par des coups de pied dans le 
ventre et sur la poitrine. 


C'était on ne peut plus convaincant. Toute la matinée se passa 
à deviner les noms des commandants qui m’avaient cité. Je 
n'avais réussi qu’à en découvrir six, dont celui du commandant 
Manaï non encore sur place pourtant, mais hospitalisé. Le 
soir, c'était au tour de ce malheureux commandant, tiré de 
son lit de l’hôpital militaire, groggy, encore en jogging et 
avec ses médicaments. Il fut dirigé dans le dernier bureau du 
couloir de ce sous-sol. Une demi-heure après, il reconnaissait 
i’invraisemblable. 


Le lendemain, le mercredi 22 mai, les commandants ne 
suffisant plus, (« Pas de commandants sans colonels ! ») il 
fallait les noms des colonels qui avaient orchestré toute cette 
sarabande ! 


Entre-temps se tenait ce jour même la fameuse conférence 
de presse du ministre de l’intérieur, puis du passage à la 
télévision de la vidéo des « aveux du capitaine traître » Amara. 
Où il racontait avec force détails un complot à faire éclater de 
rire un bourriquot ! Car comme il nous le racontera plus tard, 
tout lui fut dicté après cinq répétitions vidéo. 


Après force « négociations », je proposais les noms de 
quatre coloneis les plus en vue dans l’armée que je connaissais : 
Ch., Gh., Be. et Ha. On me réplique que je n’apportais rien 
de nouveau et que les trois premiers étaient déjà sur place. Je 
ne pouvais m'’avancer plus loin. On me propose le nom d’un 
certain Naïli. Jamais entendu parler ! De la sécurité militaire, 
insiste-t-on, mais il a changé son nom. L’atmosphère était 
tellement stressante, mes nerfs étaient tellement mis à rude 
épreuve que je leur proposais d’aller voir avec les colonels 
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eux-mêmes. Plus tard, j’appris qu’il s’agissait du colonel 
Kal. ; en l’amenant, c’étaient la sécurité militaire et un grand 
nombre d'officiers supérieurs qui étaient dans le collimateur. 
Leur logique dans cette affaire absurde : impossible que la 
sécurité militaire ne fût pas « complice », compte tenu de la 
dimension que prenait ce complot kafkaïen ! 


On finit par accepter ma proposition, cependant : on te 
fait confiance, quiconque tu cites on l’amène ; puis toi, on 
te relâche. Il faut nous aider en vue de mieux démanteler la 
ramification de ce large complot en nous donnant maintenant 
les noms des généraux qui avaient supervisé à organiser ce 
complot ! Donne-nous un nom et on s’occupe du reste ! 


On me cite la première lettre du nom d’un colonel major : A. 
Impossible de le trouver. On me précise qu’il a été la vedette de 
la télé au cours de la guerre du Golfe, pourtant ! Là, j’ai compris 
à qui ils faisaient allusion ; je persiste dans mon ignorance, 
mais les invite alors à aller s’assurer encore une fois avec les 
colonels, car un ou des généraux ne pouvaient se balader au 
milieu d’une multitude d’officiers pour une affaire aussi grave. 
Mon interrogateur trouva la réponse pertinente. Il me suggère 
si des fois 11 y avait quelques ministres ; éventuellement ; des 
fois L'affaire prenait une tournure ubuesque et semblait 
l’objet d’une intoxication dévastatrice. Même réponse lui fut 
donnée d’aller voir avec les colonels. L’impression la plus 
palpable était qu’il y avait une fuite en avant vers la terreur la 
plus démentielle à la découverte d’une chimère, à créer si elle 
n'existait pas, et appelée complot militaire ! 


Au milieu de la matinée, je vis passer devant moi pour 
rejoindre le bureau du milieu du couloir, le commandant 
aviateur Tlijani pour y être « interrogé ». 
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L’après-midi se passa à me torturer l’esprit à deviner le lieu 
et le jour de la réunion pour lancer ce putsch. Ils me furent 
inspirés par les adjoints quand leur chef était sorti. Banlieue de 
Hammamet et le 6 janvier 1991 ! 


Le 6 janvier 1991 ! La veille de mon concours pour l’Ecole 
de Guerre ! Ce jour là, j'étais descendu chez mes beaux- 
parents de la Marsa à Tunis avec femme et enfants, afin de me 
consacrer pendant toute cette semaine au Concours, que J'avais 
réussi en étant classé 3ème sur une centaine de candidats. 
Quand le ministre de l’intérieur Abdallah Kallel était ministre 
de la défense ! 


Je n’en dis mot à ces policiers. On passe alors au scénario 
de la mise en œuvre du complot. Alors que je remplissais des 
feuilles et des feuilles d’absurdités et d’inepties dont ne vou- 
drait pas comme synopsis le plus idiot des metteurs en scène 
du pays le plus sous-développé du tiers-monde, je pris une 
feuille blanche et fis une demande d’audience au ministre de 
l’intérieur « pour des raisons vitales qui touchent à la sécurité 
de l’Etat », que je remis à mon interrogateur Hédi dès son re- 
tour. Qui s’exécuta. 


Le soir on me prend dans le bureau d’en face : le colonel 
H. venait d’arriver pour être interrogé par mon interrogateur. 


Tard dans la nuit, on me fit monter au bureau du directeur de 
la sécurité de l’État Ganzoui, on fit entrer le colonel H. à moitié 
nu et tout trempé d’eau, on nous demande si on se connaissait ? 
Affirmatif. Si le colonel H. participait à la réunion du complot 
du 6 janvier ? Je dis oui. Le colonel H. fit oui de la tête. C'était 
suffisant. On était bon avec tous les autres pour un peloton 
d’exécution ou une balle dans la tête. Qu’on ne vienne pas 
nous parler de justice ! Il faudrait être passé par les épreuves 
de cet enfer de l’ignoble pour comprendre. À ma sortie de ce 
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bureau, je croise le colonel Zog, encore en uniforme, l’air 
un peu perdu, escorté du colonel Kal, probablement pour le 
bureau de Ganzoui. 


II - L’audience avec le Ministre de l’Intérieur 


Le lendemain, jeudi 23 mai au matin, on vint me demander 
si Je tenais toujours à voir le ministre. La divine chance ! 
qui devait provoquer, soit la reprise à zéro de cet incohérent 
et surréaliste « complot », soit relancer de plus belle les 
arrestations avec, dans le collimateur, la sécurité militaire, des 
généraux, et pourquoi pas des ministres ! 


Et c’est au bureau du directeur de la sécurité de l’Etat que 
me reçut le ministre de l’intérieur Abdallah Kallel. Il se tenait 
derrière le bureau du directeur de la sécurité de l’Etat Ganzoui, 
devant lui, une pile de dossiers, dont le premier ouvert sur 
mes papiers remplis de mes inepties ; sur sa droite et sur sa 
gauche une dizaine de chaises occupées par les cadres de cette 
direction, et au fond de la salle une chaise, pour moi. 


De but en blanc il me promet un poste dans une ambassade 
à l’étranger si je me montrais coopératif en lui révélant les 
noms des douze colonels qui avaient participé à la réunion de 
« Baraket Essahel ». Je demande une explication, entendant 
pour la première fois ce lieu, on me confirme que c’est une 
bourgade aux abords de Hammamet. Je lui explique que je ne 
pouvais révéler plus de noms que je n’en savais. Sur le ton 
d’une sincère ingénuité déconcertante, voire même j'allais 
dire « touchante », il me demande les noms de « nos » chefs 
islamistes ! Devant mon incrédulité, (pour la première fois 
qu’on me pose cette question) le directeur de la sécurité de 
l'Etat Ganzoui lui demande de se contenter des « aveux » 
rédigés de ma main. Mais il insiste en spécifiant que tous ceux 
qui avaient cité mon nom avaient avoué leur appartenance au 
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mouvement Ennahdha. J’ose enfin lui déclarer que la mise 
en condition dans laquelle ils ont dû être plongés leur avaient 
fait dire l’invraisemblable, et moi-même si on m'avait posé 
cette question à la manière qu’on pourrait imaginer, j'aurais 
reconnu cela, et bien pire. 


Après maintes et longues tergiversations, je finis par lui 
dire que je ne me faisais aucune illusion sur mon sort, que 
mon sort était scellé, mais du moins qu’il me permît de faire 
une demande : En tant qu’homme politique s’il pouvait être un 
homme juste ? Il me répond que l'injustice n’est pas dans le 
vocabulaire du président, qu’ils incarnent la justice, etc. Alors 
je lui explique que le tas de papiers qu’il avait devant lui n’était 
qu’un fatras de mensonges grossiers montés de toutes pièces, 
écrits sous la menace d’horribles sévices. Que quand il était 
ministre de la défense, j’avais passé le concours de l’Ecole de 
Guerre au lendemain de cette supposée réunion. Que j'avais 
la preuve matérielle que le 6 janvier j'étais chez mes beaux- 
parents, etc. 


Après de longues palabres qui démontraient qu'il était 
troublé, voire embarrassé, il me demande soudain ce que 
je pensais du colonel Md A., quoique ne l’ayant pas cité, je 
réponds que je mets ma main au feu s’il était impliqué ; puis du 
colonel Ha., je mets ma tête au feu s’il avait à voir avec toute 
cette histoire. Alors il se tourne vers son directeur Ganzoui, lui 
demande perplexe : « Pourtant Kdhimallah nous avait dit . ». 


Le directeur de la sécurité de l’Etat Ganzoui et un directeur 
nommé Jnaïah finirent par intervenir pour démontrer que 
je tentais de noyer le poisson en niant l’évidence : que je 
reconnaissais par écrit les tenants et aboutissants de tout le 
complot. Et le directeur Jnaïah de renchérir : « On n’amène 
que celui qui à un nombre suffisant de voix, au minimum cinq; 
Sami Kourda en a plus d’une vingtaine ». Je me serais bien 
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passé d’un tel élan de sympathie en ces circonstances ! 


Le ministre me demande ce qu’il en était alors ? Prenant 
mon courage à deux mains, je lui suggère d’arrêter cette 
vague d’arrestations au sein de l’armée, car c’est un rouleau 
compresseur qui est en train de broyer des gens innocents et 
maintenant la crème des officiers, que les conditions sont telles 
que vous pouvez amener ici tous les officiers de l’armée et leurs 
généraux, que cette douloureuse histoire ne pourra s’arrêter 
que par une décision politique, enfin et surtout de revoir en 
amont comment toute cette affaire a commencé. Il me demande 
avec colère si je mettais en doute la découverte du complot ; 
ce dont je me défendis. Mais je lui fis remarquer que des gens 
qui attendaient qu’on vint les chercher à leur bureau pour être 
remis ici, à ces services, ça devait prêter à réfléchir. Quelqu'un 
d’impliqué n’a pas à attendre; rien que pour couvrir ses 
camarades ou ses subordonnés, il doit s’enfuir ou disparaître 
dans la nature. — Quoique jusqu’à ma comparution devant 
le juge d’instruction militaire, j'étais persuadé en mon for 
intérieur, qu’il y avait quelque part quelque chose de véridique 
dans ce fatras d’absurdités mortifères ; et ce n’est qu’en prison 
et en compagnie de mes collègues qu’on a pu découvrir la 
monstrueuse réalité de cette affaire — qu’on peut légitimement 
qualifier aujourd’hui de criminelle. 


Il est bon maintenant de rappeler l’atmosphère sordide, 
morbide et apocalyptique qui régnait dans tous les bâtiments 
de la sécurité de l’Etat : depuis le premier jour de mon arrivée 
jusqu’à ce jour on n’entendait que hurlements, gémissements, 
cris et menaces. Au point que le conscient finit par s’adapter à 
l'horreur et à l’intérioriser comme nouvelle nature pour pouvoir 
continuer à réfléchir et à imaginer en vue de survivre. 
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À partir de l’après-midi de cette audience, à part quelques cris 
sporadiques (que j’ai appris plus tard comme le fait d’officiers 
dont on se vengeait « pour avoir induit en erreur» leurs 
interrogateurs) un calme inconnu dans cet enfer dantesque 
avait envahi soudain les murs intérieurs de ce bâtiment de la 
souffrance humaine. Il s’était probablement passé quelque 
chose après l’audience avec ce ministre. Cette rencontre a 
marqué un tournant dans toute cette grotesque et dévastatrice 
« enquête ». 


Sur ce point, du moins, je réponds devant Dieu et devant 
les hommes ! 


Le soir, dans le bureau de l’interrogateur Hédi, on nous 
réunit le colonel H., un capitaine, le capitaine Braïek et moi- 
même pour la première fois pour vivre ensemble et nous 
entraider le temps qu’on statue sur notre cas. 


En ce jour aussi du jeudi 23 mai, à la une des quotidiens, ne 
s’étalaient que les titres grandiloquents de la découverte d’un 
complot militaire en collusion avec le mouvement islamiste. 
Une liste des comploteurs militaires du grade de commandant 
étaient répartis par région. N’ayant pas su où me caser — ne 
disposant d’aucun commandement et venant de l’hôpital 
militaire — ils me collèrent au commandant Manaï pour la 
région de Tunis. 


Quelque temps après, on nous sépare, les trois officiers de ce 
bureau. Moi, dans un bureau transformé en cellule d’isolement 
au 4ème étage. Dans le bureau à côté, le colonel G. Le colonel 
H. est appelé à une autre destination en vue de son éviction 
de l’armée, lui et la plupart de ceux qui furent relâchés, 
dont la plupart des commandants figurant sur la liste des 
« comploteurs » militaires dans les journaux du jeudi 23 mai et 
le plus grand nombre des colonels et des officiers subalternes. 
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Au cours de cette période, des policiers en civil vinrent me 
prendre pour un bureau du 3ème étage. Ils m’ordonnent 
de ne pas broncher, puis font introduire quelqu’un à qui ils 
demandent qui j'étais : «Le commandant Kourda » fait-il. 
C'était suffisant pour être ramené chacun de son côté vers son 
lieu d’incarcération. Après, en prison, j’ai fait sa connaissance 
comme étant le capitaine Trimèche, qui m’expliqua que cette 
« présentation » avait tenu lieu de confrontation dans son 
procès-verbal. 


Troisième semaine de juin, on me tire de ma cellule 
d'isolement pour le bureau de l’interrogateur Hédi en vue 
d'établir le procès-verbal. Il me demande si j’avais quelque 
chose à déclarer, je lui signifie que je n’avais rien à voir dans 
toute cette affaire de près ou de loin. Il tape texto sur la machine 
à écrire ma déclaration, me la fait approuver et signer. 


III — Procès et conseil de discipline 


Dernière semaine de juin : accompagné de mes avocats, 
comparution devant le juge d’instruction militaire, qui décide 
de me placer sous mandat de dépôt, en considérant que ma 
garde à vue avait commencé à peine depuis une semaine, à la 
protestation et à la colère de mes avocats. 


Prison civile de Tunis du boulevard du 9 avril 1938. 
(Maintenant malheureusement rasée !) 


Plus tard, j’ai appris que toute une foule d’officiers 
(supérieurs et subalternes) avaient été incarcérés à la caserne 
d’El Aouina et attendaient un éventuel transfert à la Sécurité 
de l’Etat, le temps qu’on atteigne, au cours des interrogatoires, 
le « quorum » de voix suffisant qui ferait pencher la balance 
en les citant ! Il est certain que, suite à mon audience avec 
le ministre de l’intérieur, la donne avait changé. Qu’à cela 
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ne tienne ! On se rappellera d’eux une fois qu’on aura réglé 
notre affaire : nous, les officiers déjà sur place, à la sécurité 
de l’Etat. En juillet 1991, ils seront expédiés par fournée de 
la caserne d’el Aouina. Exit le complot militaire, alors ils 
reconnaîtront n’importe quoi, signeront tout et sur tout, puis 
ils seront remis à la sécurité militaire. Il ne sera pas dit (dans 
la logique du système) que quiconque cité de près ou de loin 
et mis à la disposition de cette sécurité de l’Etat n’y fasse le 
passage. 


Il est bon de mentionner qu’au cours de la quarantaine 
de jours passés sur place dans ces bâtiments du ministère de 
l’intérieur, des liens avaient fini par se tisser avec les adjoints des 
interrogateurs qui vivaient avec nous nuit et jour. Un certains 
nombre n’hésitaient pas à nous faire part de leur scepticisme 
et de leur lassitude concernant notre affaire : « Mais les ordres 
viennent d’en haut, de très haut ! ». 


Vendredi 10 juillet 1992 : début du procès des militaires et 
des civils de la mouvance en-Nahdha par le tribunal militaire 
pour complot contre la sûreté de l’Etat et haute trahison. Tous 
les quotidiens du samedi 11 juillet 1992 étaleront à la une la 
liste des prévenus civils et militaires confondus et les noms de 
leurs avocats. La liste des militaires impliqués dans la sinistre 
mascarade quatorze mois plus tôt dans les quotidiens du 23 
mai 1991 ayant été totalement remaquillée. 


Samedi 18 juillet 1992: plaidoirie par moi-même qui 
prendra plus de 90 minutes. 


Plaidoiries de mes avocats deux semaines plus tard. 


Dernière déclaration succincte devant le tribunal, deux 
jours avant le verdict, où j’ai juste évoqué une citation de 
Nietzsche dans Par delà le bien et le mal : « Le dégoût de la 
souillure peut être tel qu’il nous empêche de nous nettoyer, de 


270 


—_——— —  ——  — Annexes 


nous justifier ». 


Vendredi 28 août 1992, verdict du tribunal militaire : 
acquittement, avec deux autres officiers (capitaines Braeïk et 
Lajnef). Mes avocats m’avaient dûment averti quelques jours 
avant le verdict : « Ne te fais pas d'illusions sur l’issue du 
procès. C’est un procès politique fait sur mesure. Un simulacre 
de procès. Tu peux être acquitté et d’autres dans le même cas 
que toi pourront écoper de dix ans ou c’est toi qui risque la 
même peine et d’autres acquittés ! La justice dans ce cas de 
figure, c’est du baratin ! » 


18 décembre 1992 : Pensant réintégrer à nouveau l’armée 
comme le stipule la loi, l’ordre tombe : Conseil de discipline. 
Comme pour tous les autres ! 


« Convocation en tenue civile » au centre de sport du 
Bardo, envoyée par lettre recommandée, pour passer devant 
un conseil de discipline militaire pour manquement à la 
discipline. Je me présente avec mes avocats auxquels fut 
refusée l’entrée (une lettre de protestation de principe sera 
envoyée par les avocats au ministre de la défense). La séance 
ne dura pas plus de quinze minutes, n’ayant rien à ajouter à 
ce que j'avais déclaré pendant plus d’une heure et demie lors 
de mon procès. Je savais pertinemment que chacun de nous 
(les membres du conseil de discipline et moi-même) jouait un 
rôle dans une scène grotesque qui nous dépassait tous et où il 
ne s’agissait pas de sanctionner un officier supérieur pour des 
raisons plausibles et des preuves évidentes mais d’exécuter 
des ordres précis et systématiques. Quitte à envelopper le 
tout d’arguments justificatifs qui prêteraient à sourire. Je fis 
remarquer cependant que si je me trouvais debout, face aux 
membres de ce conseil, le « hasard » aurait bien pu inverser 
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les rôles. Quelques uns des noms des membres du conseil de 
discipline ignoraient (à l’époque) qu’ils étaient sur le fil du 
rasoir en figurant en bonne place sur la liste de ceux qu’on 
devait citer à la sécurité de l’Etat ! 


Ne fût l’audience avec le ministre de l’intérieur ! 


« Verdict » du conseil de discipline : On me met à la retraite 
anticipée (45%). 


Et allez voir avec le tribunal administratif ! 


Depuis lors, une course exténuante devant le tribunal 
administratif a été engagée contre le ministère de la défense 
en vue de récupérer tous mes droits et donc ma dignité et mon 
honneur. Tous les jugements prononcés étaient en ma faveur. 
Quant à l’exécution.… 


Conclusion 


En conséquence, pour m'avoir mis à la retraite anticipée 
(45% du salaire) par mesure disciplinaire, sans aucune raison 
légale ou légitime, et bien qu’ayant été innocenté par le Tribunal 
Militaire lors du procès pour complot contre la sûreté l’Etat de 
l’été 1992, et après ce que j’ai subi comme préjudices sur le 
plan professionnel, social, moral, matériel et psychologique, 
je poursuis depuis 1993 le Ministère de la Défense Nationale 
pour abus de pouvoir. Tous les procès engagés auprès du 
Tribunal Administratif ont été gagnés contre le Ministère de la 
Défense. J’ai toujours eu gain de cause, mais aucun jugement 
n’a pu être exécuté à ce jour. De même, toutes les demandes 
en ce sens adressées au Ministère de la Défense par huissier 
notaire sont restées lettres mortes. 


Vingt ans après ce cauchemar, et avec la Révolution qui 
a entraîné un bouleversement salutaire de la vie politique 
en Tunisie, espérons que notre voix de militaire, citoyen de 
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la République, soit entendue. Maintenant, l’âge aidant, et le 
temps restant, on ne pense plus à soi mais à la postérité, à 
nos enfants et à nos petits-enfants, pour qu’ils n’aient pas à 
revivre ce que nous avons vécu et ce que d’autres ont bien 
failli vivre, et ce que tous les Tunisiens, nos grands-parents, 
nos parents et nous-mêmes, n’avons pas cessé de vivre depuis 
la proclamation de la République : l’indignité et le non-droit 
absolu ! Pour qu’ils deviennent véritablement citoyens d’une 
République de droit et de justice. Pour qu’ils vivent dans leur 
chair et dans leur âme le sens du mot Dignité, à l’instar de la 
jeunesse des peuples civilisés modernes, c’est-à-dire Libres. Le 
non-droit n’enfantant que la terreur aveugle, toujours féconde 
d’imposture, d’ignorance et de zèle sordide et destructeur. 
L'Etat de droit seul peut nous faire tourner la page de ce long 
voyage au bout de la terreur et nous obliger à oublier ou à faire 
semblant d’oublier, pour le bien de ce pays, de sa jeunesse et 
de son avenir ! 


273 


Le «Complot» Barraket Essahel 


Annexe 9 


Excuses officielles de l’Etat tunisien aux victimes de l’affaire 
Barraket Essahel, présentées par le président de la République, 
Moncef Marzouki, le 23 juin 2012. 
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Annexe 10 


Loi N°28 du 19 juin 2014 relative à la réhabilitation 
des militaires victimes de l’affaire Barraket Essahel 
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Annexe 11 


Liste des militaires réhabilités le 24 juillet 2014 


Colonel-major 

1- Ahmed Ghiloufi 

2- Moncef Zoghlami 

3- Ali Hajji 

4- Mohamed Ahmed 

S- Fayçal Manaï 

6- Salem Kardoun 

7- Sami Kourda 

8- Hédi Kolsi 

9- Seddik Boughanmi 

10- Mohamed Moudi Latrach 
11- Hédi Chebaane 

12- Béchir Jarraya 

13- Hédi Tlijani 

14- Tayyeb Salhi 

15- Ali Bousaïd 

16- Habib Khedimallah 

17- Mongi Merghni 
18-Mabrouk Ghazouani 
19- Mohamed Ben Amor 
20- Mohamed Ali Sahbani 
21- Mohamed Lamine Gasmi 
22- Mohamed Tahar Manaï 
23- Ali Loghmari 

24- Lamjad Yahaoui 


Colonel 


25- Hassine Dakhli 

26- Ahmed Amara 

27- Amor Ben Romdhane 
28- Hamed Larayedh 

29- Mohamed Hazmi 


30- Mongi Jguirim 

31- Mohsen Mighri 

32- Saïd Bousaïd 

33- Abderrazak Sbouï 

34- Hédi Lajnef 

35-Mongi Jerbi 

36- Ali Meftah Smida 

37- Abdelwahab Souaf 

38- Abdennacer Chamekh 
39- Mohsen Kaabi (décédé) 


Colonel de la marine 
40- Mohamed Salah Khlifi 
41- Hédi Ferjani 
Lieutenant-colonel 

42- Mohamed Selmi 

43- Othman Al-Bouni 

44- Salah Arfaoui 

45- Abdelaziz Touali 

46- Mahjoub Ben Braïek 
47- Mouldi Radhouani 
48- Ezzeddine Zaghbib 
49- Noureddine Mansouri 


Colonel 


50- Mohamed Ali Bahroune 
51- Abdelkarim Bayoudh 
52- Abdallah Essghaïer 

53- Abdallah El Husseini 
54- Daoud Ben Hamada 
55- Souheïl Essrihi 

56- Rachid Trimech 


277 


Le «Complot» Barraket Essahel 


57- Mohamed Tounakti 
58- Musthapha Khadhri 
(décédé) 

59- Lassaad Ettaieb 

60Q- Mohamed Hédi Hamdani 
61- Lazhar Belgacem 
62-Mabrouk Bousnina 

63- Abdelkarim Zemni 

64- Salem Bouzana 

65- Abdelwahab Jdaïdi 

66 Mohsen Manaï 

67- Slimane Mattoussi 

68- Hédi Arfaoui 

69- Ali Salah Ben Salem 
70- Farah Lahmar 

71- Sadok Naïmi 

72- Abdewahab Zaghdoudi 
73- Saad Frifita (décédé) 
74- Mustapha Kheder 
Lieutenant-colonel 

75- Mustapha Karray 

16- Mongi Chabaane 

77- Réchir Ben Mansour 
78- Jamel Mihoub 

79- Mohamed Loukil 

80- Ali Salha 

81- Salem Saliam 

82- Mohamed Hedi Khalfallah 
83- Jamel Hachem 

84- Mohamed Tahar Baazaouïi 
85- Fethi Hafsi 

86- Wassim Krichène 

87- Issa [ssa 

88- Larbi Ben Ftima 

89- Fawzi Chaïbi 

90- Kamel Allouche 

91- Abderrazak Jellali 


Commandant 


92- Habib Riahi 
93- Habib Ben Thil: 


nt- col 


94-Mohamed Ridha Kaffel 
95- Chokri Ben Hassine 
96- Tarek Snoussi 

97- Mokhtar Jarraya 

98- Abou Medien Hafdhi 
99- Jamel Boukhris 

100- Radhouane Zine 

101- Habib Soltani 
102-Imeddine Bardi 

103- Lotfi Laskri 

104- Mohamed Fethi Amira 
105- Mokhtar El Moustaïsir 
106- Nasreddine Moussa 
107- Mokhtar Gharbi 


Commandant 


108- Hatem Oubich 

109- Mondher Fatin 

110- Kamel Bédoui 

111- Mohamed Houman 
112- Abderrazak Cherif 
113- Hassouna Ben Rejeb 


Capitaine 

114- Ali Ajli 

115- Abdelaziz Riahi 
Lieutenant 


116- Hédi Gabsi 

117- Belgassem Nsira 
118- Sassi Gmiza 
119-Fayçal Ben Ftima 
120- Kamel Mrizak 
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121- Larbi Laarif 

122- Jounaïdi Hafsaoui 
123- Hassan Boussaïdi 
124- Salah Bouzid 
Sous-lieutenant 

125- Mohamed Marzouki 
126- Boubaker Bouzaïne 
127- Omar Harbaoui (décédé) 
128- Sassi Chaffari 

129- Achour Chañi 

130- Brahim Rahal 

131- Bechir Triki 

132- Najah Dassi 

133- Mohamed Yahaoui 
134- Hédi Balti 

135- Tahar Aouani 

136- Mosbah Médiouni 
137- Hédi Dkhalia (décédé) 
138- Abdallah Msahli 
139- Mokhtar Jdaïdia 
140- Abderrazak Labidi 
141- Mokhtar Ayachi 
142- Mosbah Lamioumi 
143- Tarzi Ben Amor 


Sous-li | 
144- Rachid Ghribi 


Adjudant-major 

145- Abdessalam Smida 

146- Chedli Mraïdi 

147- Ammar Slim 

148- Tayeb Maatoug 

149- Mohsen Lahfaoui 
150-Chedli Khemiri 

151- Brahim Laañf 

152- Mohamed Salah Yahiaoui 


153- Mohamed Salah Hamdi 
154- Mohamed Salah Daouthi 
155- Habib Ben Amor 

156- Mohamed Lazhar Hafnaoui 
157- Hamadi Ghazouani 

158- Habib Jebali 

159- Ridha Frigui (décédé) 
160- Mansour Abdennabi 
161- Mohamed Sebii 

162- Nejib Dahmani 

163- Abdeljelil Sassi 

164- Jamel Arfaoui 

165- Fadhel Ourghi 

166- Lamine Thamri 

167- Zouhaïer Kani 
168-Mohamed Hmili 

169- Nacer Gatri 

170- Abdelwahab Selmi 

171- Mabrouk Kassir 

172- Bechir Souli 

173- Mohamed Tahar Tahri 
Adijudant-chef 

174- Saïd Harm 

175- Mahmoud Sidhom 

176- Habib Amara 

177- Habib Sghaïer 

178- Béchir Souibgui 

179- Taoufik Hmili 

180- Mohamed Nacer Mastouri 
181- Adel Ben Mansour 

182- Fethi Chtioui 

183- Ridha Hamdi 

184- Mokhtar Ghrissi 

185- Mohamed Salah Madani 
186- Abdelfattah Haj 

187- Jamel Taamallah 

188- Nabil Hmissi 
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189- Lotfi Sarray 

190- Mohamed Mekki Omri 
191- Jomâa Kheder 

192- Habib Toumi 

193- Mehdi Ben Amor 

194- Wahid Fakhfakh 

195- Mohamed Moulahi 
Adjudant 

196- Tayaa Naïli 

197- Salah Nakoussi 

198- Habib Hammami 

199- Ali Ben Ahmed 

200- Ali Grami 

201- Mouaouia Khalladi 
202- Wahid Ardhaouïi 

203- Nasr Ben Mansour 
204- Abdelaziz Boughanmi 
205- Hassen Ouerghi 

206- Massoud Douzi 
207-Mokhtar Kadhkadhi 
208- Mohamed Hédi Dridi 
209- Mohamed Cherif Bouzidi 
210- Noureddine Jomli 
211- Abdelkader Kroumi 
212- Jamel Bahihi 

213- Hatem Romdhani 
214- Cherif Laridhi (décédé) 
215- Ridha Tayachi 

216- Nacer Charni (décédé) 
217- Khémaïs Makaadi 
218- Othman Nouri 

219- Fawzi Setiti 

220- Miled Zedini 

221- Kemal Athemna 

222- Kemal Katri 

223- Mohamed Ben Daoud 
224- Lamine Sououi 


225- Aziz Bouabdallah 
226- Mohamed Nacer Abidi 
227- Ahmed Hidoussi 

228- Hamadi Ben Amor 
229- Abdessatar Labidi 
230- Fathi Rahmouni 

231- Salah Badri 

232- Jamel Dridi 


Sergent-chef 

233- Fayçal Kelaï 

234- Chokri Ferchichi 
235- Musthapha Zamita 
236- Abdessatar Hajjaji 
237- Adel Tarkhani 
238- Mahdi Adouni 
239- Abacha Chouaibni 
240- Abdelaziz Belhaj 
241- Abdelwahab Abouda 
242- med Ben Arfa 
243- Taoufik Aouadi 


Sergent 
244- Khalifa Kadhraoui 
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Le 24 juillet 2014 - Palais de Carthage 
res réhabilités. et des proches de ceux décédés. avec le Président de la République Moncef Marzouki. 
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LE « COMPLOT » BARRAKET ESSAHEL 





« Oui, jeune homme, vous le militaire qui avez lu ce livre, sachez qu'il 
Jut écrit avec les larmes de sang d'un militaire comme vous, pour que plus 
jamais notre jeunesse, notre future génération ne revive ce que nous avions 

vécu ! Pour que plus jamais notre pays ne soit replongé dans les miasmes du 
passé douloureux et mis ainsi en péril ! » Voici à quoi pensaït Sami Kourda, 
alors que le président de la République tunisienne allait le réhabiliter avec 
plus de deux cents militaires que le régime de Ben Ali «avait fourrés sciem- 
ment dans son « complot » de Barraket Essahel ». 


C'était en 1991, une année à partir de laquelle « le tyran allait démante- 
ler Ennahdha, le mouvement politique qui le génait le plus et qui lui faisait 
de l’ombre. Dans sa lancée, il en profitait pour épurer, en raclant jusqu'à 
l'os (sic), cette armée dont il est malheureusement issu et dont il connaît 
mieux que quiconque la vraie nature et pour, ensuite, tomber sur le pays à 
bras raccourcis afin de le mettre en coupe réglée. au nom de la liberté, de 
la démocratie et de la justice ! ». 


Dans cette deuxième édition l'auteur, témoin malgré lui de ce « complot 
militaire monté de toutes pièces » par la Sécurité de l'Etat, rapporte aussi 
les événements de ce jeudi 24 juillet 2014, où deux décennies de calvaire 
ont officiellement pris fin. 


Sami KOURDA est né le 21 septembre 1952 à Tunis. Après un Baccalauréat Lettres et des études en 
Droit il choisit la carrière militaire. Il est diplômé de l’Académie Militaire, de l'Ecole des Capitaines de 
Fort Benning aux Etats Unis, de l'Ecole d'Etat Major de Tunis, de l'Ecole de Commandement et d'Etat 
Major de Fort Leavenworth aux Etats Unis. En 1991 il réussit au concours de l'Ecole de Guerre, mais les 
événements du « complot » de Barraket Essahel viennent mettre fin à sa carrière. 
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